

# عجائب صرخة على السطح



دار المعارف





زينب موسى

في البدء بكيت..

علم انتصر على الشرطان



تصميم الغلاف : منال بدوان

---

الناشر : دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج . م . ع .

## إهداء

إلى كل امرأة فى بلادى عانت من هذا المرض  
الخطير ، وانزوت بعيداً عن الناس يملؤها الخوف  
والترقب وتخشى حتى مجرد الحديث عما  
أصابها .

إليها هذه التجربة الواقعية لامرأة واتتها الشجاعة  
لأن تحدث على الملأ وبكل صراحة عن تجربتها  
مع هذا المرض ، وكيف اجتازت الخطر وعاشت  
حياتها بشكل أفضل .

إليها .. كى تعرف أنها ليست وحدها !! وكى  
تعلم كيف تتصر !!

**زينب موسى**



## مقدمة

فى ٣٠ سبتمبر من عام ١٩٧٤ كانت إحدى المراسلات الصحفيات لمحنة التلفزيون الأمريكى إن . بى . سى ترسل تقريراً من معهد « جوتمان » لتشخيص أورام الصدر بنيويورك . وكانت تتحدث عن رد الفعل فى أنحاء البلاد إزاء جراحة استئصال الثدي التى أجريت لزوجـة رئيس الولايات المتحدة الأمريكية . وكانت المراسلة تتحدث عن حالة الفزع التى انتابت النساء فى أرجاء البلاد مما جعلهن يندفعن إلى أقرب أخصائى لعمل رسم للثدى بالأشعة . وكان تقرير هذه المراسلة يوضح أن هذا الخوف كان خوفاً إيجابياً دفع بكثير من النساء إلى المبادرة بإجراء الفحص اللازم .

وأمام الكاميرا كانت المراسلة ذاتها تقول : « إن ذلك الرعب الذى تشعر به هؤلاء النساء تجاه مرض السرطان ، هو نوع من الخوف المعقول الذى له ما يبرره ، ولكن الشئ غير المعقول فعلاً هو أن تكبت كثير من النساء ذلك الخوف بداخلهن معتقدات أنهن إذا ما تجنبن فحص أنفسهن فكأنما يتجنبن المرض نفسه » .

ولكن منذ أن عُرفت حالات لنساء شهيرات أمثال « بى فورد » زوجة رئيس الولايات المتحدة ، استطاعت كثير من النساء الأخريات أن يحولن خوفهن من المرض إلى عمل إيجابى من الممكن أن ينقذ أرواحهن .

إذن فقد أدت الصحفية واجبها . وكانت تعلم أن الاكتشاف المبكر للمرض على درجة كبيرة من الأهمية . وأن معظم الأورام تكون فى بادئ الأمر أوراماً حميدة فى أغلب الحالات إذا ما تم اكتشافها مبكراً . وكانت تعلم كل شئ عن المرض وعن أنواع الجراحات المختلفة الجذرية والبسيطة وغيرهما .. وكانت أيضاً على علم بالمناقشات الدائرة حول هذه العمليات والآراء التى تدور حولها .. كانت تعرف الكثير والكثير ولكن ... وهى تتحدث أمام الكاميرا لتقول للناس كل ما تعرفه عن سرطان الثدي ... كان

هناك شيء واحد لم تكن تعرفه ... ذلك هو أنها هي نفسها مصابة بهذا المرض الخطير .

وفى هذا الكتاب تتحدث « بتى رولين » المراسلة الصحفية الأمريكية عن تجربتها الشخصية مع هذا المرض بكل أمانة وصراحة . ولقد كان هدفها من ذلك - كما تقول - هو مساعدة النساء الأمريكيات اللاتي مررن بهذه التجربة الأليمة ولتشد من أزهرن ولتقول لهن : كيف اجتازت الخطر واستعادت نظرتها المتفائلة للحياة .

وأتساءل إذا كانت النساء فى أمريكا بكل الإمكانيات المتاحة لهن من خدمات صحية عالية المستوى ورعاية اجتماعية ونفسية وتوعية إعلامية ، وكل هذا الكم من الدعم والمساندة من جانب الحكومة والهيئات والجمعيات المتخصصة .. وترى الكاتبة أنهن فى حاجة إلى المساعدة وتقرر أن تكتب لهن هذا الكتاب .. إذن فما بال النساء الطيبات فى بلدى ضحايا هذا المرض والجهل به .. إنهن أحوج ما يكنّ لهن يتحدث إليهن ليتعلمن وليعلمن أن لهن شركاء فى هذه المحنة ولكى يخرجن من عزلتهن ويمشن الحياة بشكل أفضل .

وحين وقع هذا الكتاب بين يدى قررت على الفور أن أقوم بترجمته ونقله إلى العربية ربما يجدن فيه بعض السلوى .. وأيضا بعض الشفاء !!

**زينب موسى**



## الفصل الأول :

كان هناك ورم كامن فى الثدي منذ سنة تقريبا . وكان شيفًا صغيرًا صلبًا فى حجم حبة العنب الصغيرة ، لا يمكن إدراك وجوده سوى باللمس . كان راقداً فى طرف الجانب الأيسر من الثدي الأيسر ، يسار حلمة الثدي تقريباً ، وكنت أعلم أنه موجود ، وكان زوجى الأول يعلم أنه موجود ، وكان طبيبى الخاص يعلم بوجوده أيضاً كما أن أخصائى رسم الثدي كان يعلم ذلك هو أيضاً . كان كل هؤلاء يعلمون أن هناك ورماً صلباً كامناً فى الثدي الأيسر وفى حجم حبة العنب الصغيرة . ورغم ذلك فإن واحداً فقط من بين هؤلاء الأربعة كان الوحيد الذى يزعجه وجود ذلك الشيء ، ألا وهو الزوج « آرثر هيرتزوج » وهو نفسه الذى كان أول من اكتشف وجوده فى إحدى أمسيات ربيع عام ١٩٧٤ أثناء لحظات من الوثام الزوجى ، عندما اصطلمت يده بذلك الشيء فصاح قائلاً :

- ما هذا ؟

- لا أعرف .

- أليس ورماً ؟

- لا أدرى .. تمتعت بلا مبالاة وأنا أغالب النعاس ، ولكنه استمر يقول :

- لماذا لا تذهين إلى الطبيب لفحصه .

- حسناً ، سأفعل . ثم استغرقت فى النوم .

وحينما حانت الفرصة للذهاب إلى الطبيب لفحص ذلك الشيء الذى أزعج زوجى أكثر مما أزعجنى أنا شخصياً ، قال لى الطبيب الذى سألتك عليه هنا اسم « دكتور سميث » .

- إنه مجرد كيس دهني . واستطرد قائلاً : إن كثيراً من النساء لديهن مثل هذا الشيء فلا تقلقى .. على أية حال سأرسلك إلى أحد المختصين لعمل رسم للثدى بالأشعة .

وذهبت فيما بعد إلى المختص الذى أوصى به الدكتور سميت وأسمايه هنا الدكتور « إلبى » الذى قال لى وهو يضع الصور التى أخذها للثدى أمام الضوء ليفحصها إن هذا لا يقلقنى بالمرّة ، عودى بعد عام لنلقى عليه نظرة أخرى .

وبالطبع لم أقلق أنا أيضاً ، ربما يكون قد انتابنى شيء من القلق ولكننى كنت سعيدة لأننى قد انتهيت من هذه المهمة الثقيلة .

إن « الماموجرام » (رسم الثدي بالأشعة) هو نوع من الأشعة أقل درجة من أشعة إكس ، وهو يظهر البناء الداخلى للصدر ويمكنه - نظرياً - تحديد مكان أى نسيج شاذ موجود بداخل الجسم مهما صغر حجمه . وهو بالطبع ليس تجربة سارة يمر بها المرء . إنها تجربة مماثلة لتجربة أخذ صورة أشعة للصدر وإن لم تكن تماثلها تماماً . فعند أخذ صورة أشعة للصدر ، يقف المرء أمام جهاز يقوم بكل العمل وحده . أما الماموجرام ، فإنه يتطلب نوعاً آخر من المشاركة قد يصعب تقبلها . وسأحكى لكم ما حدث معى .

فبعد أن جردونى من ملابسى التى تغطى الجزء الأعلى من جسدى ، دفعوا بى إلى حجرة أخرى باردة لا سقف لها . ثم أجلسونى على كرسي صغير أمام آلة ضخمة . وبعد ذلك حضرت سيدة شابة يبدو أنها فنية أشعة ، وكانت تتحرك بسرعة ولا تتكلم إلا قليلاً . أخذت الثدي فى يدها ووضعه على لوح من الصلب وكأنه قطعة من اللحم ، ثم رفعت ذراعها لأعلى لتدفع لأسفل قطعة مماثلة من الصلب كى تطبق على الثدي الراقدين اللوحين كأنه ساندوتش .

وشعرت بهذه السيدة الشابة وهي تؤدي هذا العمل فى صمت وكأنها  
جزء من تلك الآلة وسمعتها تقول لى :

- تكلمى حين تشعرين بألم . وبمجرد أن انتهت من جملتها شعرت  
ببعض الألم ، فصدرت منى آهة خفيفة فتوقفت عن العمل قليلاً ثم قالت :  
- لا تنفسى .

وكانما كان بمقدورى أن أتففس ، ثم أسمع صوت الآلة .. كرانك -  
كرانك - كليك ثم تقول السيدة : تنفسى الآن .

ثم تكرر العملية كرانك - كرانك - كليك « لا تنفسى » . كرانك  
- كرانك - كليك « تنفسى » . ويتتهى الأمر .

ولكن بعد كل هذا لا أستطيع الانصراف . فأذهب إلى حجرة الانتظار  
الملقبة بنساء جالسات يقرآن فى مجلات قديمة عن ديكور المنزل وأعداد  
أخرى قديمة من النيوزويك ، أو لا يقرآن بل يحلقن فى أى شىء .

وهناك على المرء أن ينتظر حتى تظهر نتيجة الفحص . فإما أن يقال لك  
« إنه ليس سرطاناً » فتصرف هادئاً مستريح البال . وإما يستدعونك ثانية  
لأخذ صورة جديدة ومعنى ذلك « احتمال وجود سرطان » . ولكن كلمة  
السرطان لا تنطق عادة بهذه البساطة لا فى حجرة الفحص ولا فى حجرة  
الانتظار . إنها كلمة لا تنطق تماماً مثل حرف g الساكن فى كلمة Sign.

كان خوفى من سرطان الثدي قد انتهى عملياً حينما قال لى دكتور  
« ألبى » إنه غير قلق . وتلاشى تماماً بعدها بأسبوع واحد حين قال  
لى الدكتور « سميت » وبعد أن اطلع على صور الماموجرام إنه أيضاً ليس  
قلقاً .

إن الدكتور « ألبى » هو إمبراطور الماموجرام كما يطلقون عليه فى منطقة  
نيويورك كلها فقد قال لى أحد الأصدقاء من الأطباء : إنه حتى الجراحين

أنفسهم يرسلون زوجاتهم إليه لمهارته . وأيضًا كان دكتور « سميث » هو  
طبيبى الخاص على مدى ثمانى سنوات وسمحته طيبة وثقتى به كبيرة . فإذا  
كان كل هؤلاء لا يشعرون بالقلق فلماذا أقلق أنا !! ؟  
وذات مرة صحت فى آرثر ~~هولمز~~ أعاد يتحدث فى هذا الموضوع من  
جديد بعد مرور حوالى شهر .

- لا تكن سخيًا . إن هذا الورم شئ تافه لا يثير القلق بالمرة . وأنت  
تعلم أننى قد أجريت الفحص اللازم ، أليس كذلك ؟  
- بلى ، ولكنه صلب جدًا .

وقلت له مثل خبيرة بيواطن الأمور :

- من الطبيعى أن يكون صلبًا ، إنه كيس دهنى ، والأوكياس الدهنية  
تكون صلبة فى العادة . كما أن كثيرًا من النساء لديهن مثل هذه الأشياء  
وهى ليست بالضرورة سرطانيًا .

## الفصل الثاني :

واستمر الحال هكذا لمدة عام . وعلى الرغم من أنني لم أكن قلقة بسبب الورم ولكنني لم أستطع أبداً أن أنسى وجوده . فهو لا يزال هناك على أية حال ، وأحياناً كنت أتحسس مكانه من وقت لآخر مثلما يتحسس المرء موضع شامة أو كاللو في جزء من جسده وكنت أدفعه بأصبع الإبهام إلى الداخل أحياناً . وفي كل مرة أتحسسه أجده في مكانه فأقول لنفسى : لا بأس ، فليكن مادام وجوده لا يعنى شيئاً خطيراً .

وفي إحدى المرات عندما كنت أستكمل موضوع سرطان الثدي فى معهد « جوتمان » وبينما أنا أتناقش مع أحد الأطباء المتخصصين فى الأورام ، تذكرت الورم الذى يخصنى ، وخطرتى لأول وهلة أن أطلب من أحد أطباء المعهد أن يلتقى نظرة عليه .. ولكنى تراجعته على الفور وقلت لنفسى : إن هذا تصرف سخيف . أولاً : لأنهم مشغولون للغاية وثانياً : لأننى أنا أيضاً مشغولة ، إذ كان لابد من إذاعة البرنامج على الهواء فى نفس الليلة . أى أن كل العمل بما فيه من تصوير ومونتاج وكتابة يجب أن يتم قبيل الخامسة مساءً وكانت الساعة تقترب من الثانية .

إلى جانب أننى ذكرت نفسى أن اثنين من مشاهير الأطباء قد قاموا بفحصى وقالوا : لا داعى للقلق . فإن هذا الورم لا يعنى شيئاً على الإطلاق . وكذلك فقد نهزت نفسى قائلة : لا تكونى انتهازية ، فليس معنى أنك تقومين بعمل موضوع عن عمل للحلوى أن تأكلى من الحلوى التى فى المثل - كما يقول المثل - وصرفت النظر بسرعة عن هذا الأمر . وسمعت هاتفاً داخلياً يقول لى : « إنك صحفية ولك حصانة ، كما أنك تقومين بعمل موضوع عن النساء الأكثر استعداداً للإصابة بالسرطان وإذن فأنت لست واحدة منهن بلا شك .. إنك بعيدة عن كل هذه الاحتمالات . أنت صحفية ،

ولك أوراق اعتماد ، وتصاريح خاصة للدخول إلى كل الأماكن أو الخروج منها وبمقدورك الحصول على العون الذى تحتاجينه وعلى الحماية إذا كنت فى حاجة إليها إن لك وضعًا خاصًا متميزًا .. باختصار إنك آمنة فاطمئنى .

ولم تكن صفتى الشخصية كصحفية فقط هى التى أعطتنى الشعور بالحصانة بل إن حقيقة تاريخى الصحى الرائع تنبئ بأننى كنت دائمًا فى تمام الصحة والعافية بل وشديدة المناعة أيضًا .

فقد كنت دائمًا أتمتع بصحة جيدة فى جميع مراحل حياتى المختلفة . وكانت أمى تفخر دائمًا بلياقتى البدنية مثلما تفخر الأمهات الأخريات بمواهب أبنائهن أو جمال منظرهم كما كانت شديدة العناية بطعامى ، وكانت تفخر بأنها طاهية ممتازة . ولكن على الرغم من ذلك لم يحل طعام أمى الجيد بينى وبين أمراض الطفولة المعتادة ، ولكن فى الحقيقة كانت إصابتى بتلك الأمراض دائمًا إصابة معتدلة خفيفة ، وكنت سرعان ما أشفى منها بمعدل كان دائمًا أسرع من بقية الأطفال الآخرين . ومن الطبيعى ألا تمر هذه الحقائق دون ملاحظة من أمى . فكنت أسمعها تقول مثلاً لصديقتها عبر التليفون : حالة بسيطة جداً من الغدة النكفية لدرجة أن الطبيب نفسه لم يكن متأكدًا منها . أو تقول لها مثلاً عندما أصبت بالسعال الديكى : « هل سمعت عن طفلة تصاب بالسعال الديكى لمدة ثلاثة أيام فقط » . . .

وهكذا كانت أمى دائمًا شديدة الفخر بمصائتى الطبيعية ضد الأمراض ، وكانت تعتبر هذا تميزًا عن باقى الأطفال . ولم يتنه هذا بانتهاه مرحلة طفولتى بل إنها قالت لزوجى « آرثر » فى إحدى المرات « إن ابنتى لم تتناول حبة أسبرين طوال حياتها ، ولم تشك من أى مرض حتى الصداع لم تشعر به أبدًا » .

وقد علق « آرثر » على ذلك بعد زواجنا قائلاً : « أن تناول الأسبرين أو لا تتناولينه ، فشيء لم يخطر ببالى . ولكن أظن من الطبيعى أن تشعرى بصداغ من حين لآخر وإلا فيحق الجحيم من الذى يرغب فى الزواج من امرأة خارقة » .

وفى الواقع لم تكن أُمى مبالغة فيما قالته بهذا الشأن فلم يحدث بالفعل طوال حياتى أن شكوت من الصداغ أو تناولت قرصاً من الأسبرين . على أن عناية أُمى الفائقة بغذائى لم تكن لتحول علمياً دون إصابتى بأحد الأمراض الوراثية التى قد تكون موجودة فى العائلة مثل ضغط الدم المرتفع ، الكلى أو الصداغ . ولكن واقع الأمر أن ٣٩ عاماً قد مرت من عمرى دون أن تظهر أية بادرة لتلك الأمراض . ومن الطبيعى أننى لم أكن أهتم كثيراً بدراسة الأمراض الموجودة فى العائلة . وعلى قدر علمى لم يحدث أن مرض أحد من أفراد عائلتى الأحياء منهم والأموات من ناحية أبى أو أُمى بمرض مثل السرطان .

وانقضى عام تقريباً وأصبح سرطان الثدي فى ذلك الوقت من الأخبار التى تلقى اهتماماً شديداً خاصة بعد الجراحة التى أجريت لانتين من مشاهير النساء وهما « بى فورد » زوجة الرئيس الأمريكى « وهاى روكفلر » ..

ويسبب هذا الاهتمام وأيضاً من أجل الموضوع الذى كنت أعده للتليفزيون فى هذا الشأن فلقد أتيحت لى الفرصة لمعرفة الكثير عن سرطان الثدي ، وأكثر بكثير مما كنت أعرفه منذ عشرة شهور مثلاً . وكذلك كان الحال بالنسبة للكثيرين . فمن خلال الدعاية يتعلم الكثيرون . كما أن الخوف أيضاً يعلمهم . وفجأة أصبح عدد كثير من الناس على دراية تامة بطبيعة المرض وعدد ضحاياه .

وكما تقول التقارير فلقد أصيب بهذا المرض حوالى تسعين ألفاً وذلك فى

عام ١٩٧٤ فقط . وبدأت المنشآت العريضة تظهر فى الصحف تتحدث بالتفصيل عن المرض وعن ضحاياه . ومنها ذلك المنشيت الذى ظهر فى صحيفة النيويورك تايمز ويقول :

« سرطان الثدي يتسبب فى وفاة عدد كبير من النساء سنوياً . وفى أمريكا الشمالية وأوروبا الغربية تموت سيدة من بين كل ٢٥ سيدة بسبب سرطان الثدي » .

ومانشيت آخر يقول :

« فى النساء ما بين الخامسة والعشرين والرابعة والثلاثين يأتى سرطان الثدي فى المرتبة الثانية بعد حوادث الانتحار كسبب مباشر للوفاة . وفى النساء ما بين الخامسة والثلاثين إلى الخامسة والأربعين يأتى فى المرتبة الأولى كسبب للوفاة . وفى الأعمار الأكبر من ذلك يأتى فى المرتبة التالية لأمراض القلب كسبب للوفاة » .

وكان السؤال الذى يتردد هو : من أين يأتى المرض ؟ ما الذى يسبب هذا المرض ؟ ولم يكن هناك أحد يعلم له سبباً ، ولكن كانت هناك الكثير من الاجتهادات يستند معظمها على دراسات على النساء اللاتى هن أكثر استعداداً للإصابة بهذا المرض ، وهن كما أثبتت الدراسات النساء اللاتى هن أخوات أو أمهات أو خالات أصبن بهذا المرض من قبل . وأيضاً النساء اللاتى لم ينجبن أو اللاتى أُنجبن فى سن متأخرة . وكذلك النساء فى سن اليأس أو المصابات بمرض الضغط أو السكر .

ثم كانت هناك نظرية الفيروس ونظرية الأقراص (وإن لم يثبت صحتها وكل ما عرف فى هذا الشأن هو أن الهرمونات الأنثوية قد يكون لها علاقة ما بالمرض) .

أما نظرية الدهون الحيوانية فتبدو مقنعة إلى حد ما ! . إذ أن الدراسات



الضخمة التى أجريت أظهرت أن النساء اليابانيات اللاتى عشن فى أمريكا ، ويتناولن الدهون الحيوانية فى غذائهن هن أكثر عرضة للإصابة بسرطان الثدي من النساء اليابانيات اللاتى يعشن فى اليابان .

تسببت الحملة الصحفية فى إصابة الكثير من النساء بحالة من القزع والعصية وبدأن فى الاندفاع إلى أقرب مراكز فحص الثدي ، وكلما أسرعن بالذهاب إلى تلك المراكز لإجراء الفحوص اللازمة ، كلما نشطت الصحافة فى تغطية أخبارهن (تمامًا مثلما فعلت أنا فى برنامجى التليفزيونى عن هذا الموضوع) .

وكانت الدعاية المكثفة هى السبب فى إسراع الكثير من النساء إلى تلك المراكز لفحص أنفسهن ، كما تعلم الكثير منهن كيف يقمن بفحص أنفسهن بأنفسهن للكشف عن أية أورام يحتمل وجودها .

وكان من الواضح أن الرسالة التى أرادتھا الصحافة قد وصلت إلى الجميع فى أقصر وقت ألا وهى : « الفحص المبكر ينقذ الحياة » .

وبالطبع لم يؤدِ الخوف إلى الفعل الإيجابى الصحيح فى كل الأحوال ، إذ أن بعض النساء اللاتى كشف الفحص عن وجود أورام لديهن ، لم يفعلن شيئًا بالمرة من أجل إتخاذ حياتهن . بل إن الخوف قد شلهن تمامًا . وكما قالت لى إحدى السيدات من الجمعية الأمريكية للسرطان : « إن من العار على هؤلاء النساء أن يتركن الخوف يقضى عليهن . فى حين أن معظمهن ليس لديهن شيئًا يخشونه فى الواقع . فهن يحتقن أن مجرد وجود ورم يعنى أنهن مصابات بالمرض وهذا فى الواقع ليس حقيقياً . إذ أن تسعة من بين كل عشرة أورام يتم الكشف عنها تكون فى الغالب أورامًا حميدة . وأذكر أننى قلت لها حيثذ :

« إننى أعلم ذلك ، بل إننى شخصيًا لدى ورم من هذا النوع » .

### الفصل الثالث :

وعدت إلى دكتور (ألى) قبل أن يمر عام . فقد كانت زيارتى الأولى فى شهر يونيو من عام ١٩٧٤ ، وهذه المرة كنا فى مارس من عام ١٩٧٥ .

وجدت حجرة الانتظار كما هى مثلما تركتها آخر مرة . نفس المقاعد الباهتة ، ونفس الوجوه البائسة المتجهمة . وللأسف فقد نسيت أن أحضر معى شيئاً أقرؤه أثناء الانتظار ، ولم أجد أمامى سوى نفس المجلات القديمة التى تحدثت عن ديكور وتجميل المنازل . وبعد أن مرت نصف ساعة وأنا أقرأ عن كيفية تجديد ديكور المنزل الريفى - وبالمناسبة أنا لا أمتلك منزلاً ريفياً - وعن طريقة عمل أشكال من الورق لتزيين الأرفف ، انتابنى الضيق والغضب ، واستعجلت موظفة الاستقبال (المرضة) وطمأنتنى قائلة بأننى لن أنتظر طويلاً . ولقد كانت كاذبة فى ذلك ، إذ مرت نصف ساعة أخرى ، وكان لا يزال هناك حوالى خمس عشرة سيدة ينتظرن دورهن . ووجدت نفسى أسب وألغن فى سرى . وثارت حميتى الأنثوية وقلت فى نفسى : إنهم لا يعاملون الرجال هكذا . فمن غير الممكن أن يعطوا مواعيد لخمسة عشر شخصاً من الرجال فى وقت واحد فى مثل هذا المساء الملعون . بالطبع فإن للرجال وظائف هامة ووقتهم ثمين ، كما أنهم ولا شك يعتقدون أننا نحن النساء ليس لدينا أعمال هامة نقوم بها . عليهم اللعنة ، على الأقل كان من الواجب أو يوفروا لزيائهم المجلات الحديثة ذات القيمة . ولم أتمالك نفسى فقلت للممرضة ذات الوجه العريض :

- هناك خطأ ما فى نظامكم ولا شك .

وأجلبتنى بهزة من كنفها معلنة بأنها تعمل بمفردها .

ومن جديد عدت إلى قراءة كيفية عمل ورق لتزيين الأرفف . وأخيراً سمعت الممرضة تنادى اسمى (بى رولين) ولكنها كانت تنطق اسم عائلتى

« رولاند » بدلا من « رولين » وهى تضع ملفاً تحت ذراعها . وأسرت بالدخول إلى حجرة الطبيب ومثل المرة الأولى خلعت ملابسى حتى الوسط وبدأ الدكتور (ألبى) يتحسس موضع الورم وحين وصل إلى مكانه بالضبط قلت « هذا هو الورم » ثم أضفت « إنه عندى منذ عام ، ولقد سبق أن قلت لى : إنه لا خوف منه ونصحتنى بالعودة لفحصه خلال عام » .

ولقد ضايقتنى كثيراً أن اضطر لشرح هذا كله . وهز رأسه ثم رسم دائرة سوداء حول مكان الورم وقال « لا تخشى شيئاً ، فإنه يزول بالماء » ثم خرج من الحجرة .

ثم سمعت مساعده الفنى يقول لى « اجمعى أشياءك وتعالى معى من فضلك » .

وكان شاباً صغير السن ، قليل الحجم ، شاحباً تماماً مثلما رأيته آخر مرة فى العام الماضى .

وتم عمل فحص للصدر من جديد بنفس الطريقة الأولى التى يوضع فيها الصدر بين لوحين معدنيين مثل السندوتش تماماً . ومررت بنفس التجربة غير السارة ، إلى جانب أننى كنت فى حالة عصبية بسبب ضياع ساعة ونصف فى الانتظار .

وارتديت ملابسى وخرجت من عند الطبيب ، وقمت بجولة حول المكان ثم طلبت زوجى بالتليفون ، وشرحت له أننى أنتظر تغميض صور الأشعة التى أخذت لى ، وأن هذا ربما يستغرق على الأقل نصف ساعة أخرى . ثم تمشيت قليلاً ورأيت زوجاً من الصنادل فى فترنة أحد المحال أعجبنى وفكرت فى شرائه رغم أننى لم أكن فى حاجة إليه . واشتريته بالفعل .

كان الجو قد صار بارداً فى الخارج وبدت وكأنها ستمطر . وعدت إلى عيادة الدكتور (ألبى) مرة ثانية . وعند دخولى كانت هناك سيدتان

فقط فى حجرة الانتظار . وبادرتنى الممرضة قائلة عند دخولى - إن الطيب يريد أن يأخذ صوراً أخرى للصدر . وقلت بضجر أوه ، ثم دخلت ، وفى هذه المرة قام الدكتور (ألى) بنفسه بالمهمة الثقيلة . ولم يكن سندوتشا بسيطاً هذه المرة ، بل لم تكن نفس الآلة المستخدمة فى المرات السابقة . بل كانت أصغر حجماً وأكثر برودة ، وبدلاً من احتوائها للصدر من أعلى لأسفل ، كان على أن أتثنى قليلاً لكى يمكن للآلة الباردة أن تحوى الصدر من الجانب . كانت المشكلة كما فهمت من مهمته هى فى موضع الورم . إنه يرقد هناك بعيداً فى جانب من الثدي بحيث كان من الصعب على الآلة الأولى أن تصل إليه . بحيث لم يظهر فى الصور أى ورم على الإطلاق .

وشعرت بأنم يقتصر معدتى وقلت وأنا أحاول ألا أبذو قلقه :

- متى سأحصل على النتائج ؟

- إتنى سأذهب إلى الأرجنتين يوم السبت (وكان اليوم هو الخميس ، فقلت فى نفسى بحق الجحيم ماذا يهمنى إلى أين تذهب ؟ ياله من وقت للقيام برحلة ..) وستصلك النتائج بالبريد ... وبالطبع إذا كان هناك خطأ ما فستصل بطبيبك المعالج .

- متى ؟

- غدا .

وكان هناك الكثير من العمل فى اليوم التالى ، وذلك بسبب الوقت الذى ضاع منى ، كان هناك موضوع يتحتم عمل مونتاج له . وموضوع آخر عن المراهقين الذين أدمنوا الخمر . وكان هذا موضوعاً شيقاً بالنسبة لى . فلقد وعدنى أحد الأشخاص الذين يعملون مع هؤلاء الشباب فى كاليفورنيا أن يرتب لى وللعاملين معى موعداً مع هؤلاء الصغار . وكنت أعلم أن هذا سيكون موضوعاً مدهشاً لو استطعنا تصويره للتلفزيون . ولكن كانت

المشكلة أنني لم أستطع العثور على الرجل ، ورغم أنني تركت له رسائل في كل مكان يحتمل أن يذهب إليه إلا أنني لم أسمع منه .. وتذكرت أنه كان قد قال لي : إن لديه اجتماعا يوم الاثنين القادم (وكان اليوم يوم جمعة) . وكان لدينا حفل عشاء أنا و (آرثر) ليلة السبت . فإذا ما تمت رحلة كاليفورنيا كان علينا أن نتصل بجميع الأصدقاء لإخطارهم بإلغاء الحفل . كانت الساعة تشير إلى الحادية عشرة والنصف (عليها اللعنة) ، كم أكره انتظار المكالمات التليفونية ، أشعر وكأنني عدت في السابعة عشرة من عمري مرة ثانية وفي غاية القلق بالنسبة لترتيبات ليلة السبت . وفكرت في استكمال أحد الموضوعات التي لم أنه من كتابتها بعد ، ولكنني لم أستطع . ومرة ثانية وبطرف قلبي أدركت قرص التليفون وطلبت أمي وسألتها متى ستتقابل للغداء معاً . ثم طلبت الكوافير وطلبت موعداً ليوم السبت استعداداً للحفل في حالة عدم ذهلي إلى كاليفورنيا . ثم فجأة ، قررت أن أطلب الدكتور (سميث) . وحين سمعت صوته على التليفون بادرت قائلة :

- آسفة لإزعاجك ولكنني ذهبت إلى الدكتور (ألبي) بالأمس وقال لي إنه سيتصل بك اليوم في حالة وجود خطأ ما . لا أعتقد أنه قد اتصل ، ولكنني فكرت بأنه من الأفضل أن أتصل بك لأطمئن على أية حال ، وخصوصاً أن هناك احتمال أن أكون خارج المدينة لبضعة أيام .

ولم يتكلم دكتور (سميث) في الحال . وحين فعل نطق كل كلمة كأنما هو يؤدي بروفة . وكان كل ما تذكرته من كلماته « ... .. ليس هناك ما يدعو للقلق ، ولكن من الضروري استئصال هذا الورم »

ولم أنطق في الحال أنا أيضاً . ولكنني سأله « ومتى ذلك ؟ » فأجاب :

- سأعطيك رقم تليفون جراح معروف هو الدكتور (سنجرمان) وهو جراح ممتاز . اطلبى موعداً معه وهو سيقوم بعمل اللازم . وسأله :

- وهل من الضروري عمل هذا الإجراء فى الحال ؟  
فلقد كنت متزعجة بطريقة غامضة ، وبدأ لى هذا الأمر كإزعاج إضافى  
وضياع للوقت أكثر ، وكأننا ما ضاع من وقت عند الدكتور (اللى) لم  
يكن كافياً .

ولم أكن قد توقعت هذا ولا مستعدة له وقلت لدكتور سميث :  
- إننى ذاهبة إلى كاليفورنيا لمدة أسبوع . هل لابد من العودة بأسرع  
من ذلك - أقصد هل ترى أن الأمر خطير ؟

وأجبنى الدكتور سميث قائلاً : « لا بأس من العودة فى نهاية الأسبوع » .  
وهو بذلك لم يجب على سؤالى فى الواقع . وحينما أدرك أننى مازلت  
أنتظر إجابة شافية على سؤالى أضاف قائلاً :

« انظرى ! إن معظم هذه الأورام تكون حميدة فى أغلب الأحيان ولكن  
من الأفضل استصاها اتفاقنا ! ؟

- اتفقنا . هكذا أجبته باستسلام . وأى اختيار كنت أملكه ! وتوقفت  
ونظرت إلى التليفون ، ولكننى لم أكن أفكر فى كاليفورنيا آنذاك . كنت  
أفكر فى المرض ، أقصد السرطان .. ورددتها بينى وبين نفسى عدة مرات .  
ثم فكرت فى الورم ثم فى الصدر صدرى أنا .. ولمسته بباطن ذراعى  
لا شعورياً .

وأخيراً جاءت مكالمة كاليفورنيا ، وقال لى المتحدث :

- لقد تم ترتيب كل شيء ونحن فى انتظاركم .  
وسرحت قليلاً وقلت لنفسى تلك هى الحياة التى أعرفها . كل شيء  
لا يزال يعمل من أجلى . لم يتغير شيء فى الواقع ، فلم الخوف ! إن ما يجرى  
لى هو مجرد إزعاج طارئ . ظروف طارئة وستنتهى ، تمامًا مثل تلك

الظروف التى خلعت فيها ضرس العقل ومثل الظروف التى اضطررتنى أن أتغيب عن حفل زواج أعز صديقائى . وقلت لكى أطمئن نفسى « لن يعطلنى هذا الأمر كثيراً ولن يأخذ من وقتى أكثر من يوم واحد على الأكثر » .

وذهبت إلى كاليفورنيا ومن هناك طلبت الجراح . وأوضحت لى سكرتيرته أنه من الأفضل لى أن أحجز المستشفى من الآن . وأن آخذ موعداً مع الجراح . واقترحت عليها موعداً للأسبوع التالى ، ولكنها أفهمتنى بسرعة أن موعد الطبيب ليس مشكلة ولكن للمشكلة هى أنها لن تتمكن من حجز مكان لى بالمستشفى قبل مرور عدة أسابيع على الأقل .

وطلبت منها أن تحاول ، وكنت أريد أن أنتهى من هذا الأمر بسرعة . وبدون أن أشعر جرحت أصبى السبابة وبدأ يتزف .

ومرت فترة صمت ثم عادت السكرتيرة تسألنى : هل تعملين بالتلفزيون ؟ .  
وابتسمت فى نفسى وأجبت بالإيجاب وأنا مدركة أننى أملك ورقة رابحة يمكن أن أستعملها فى أى وقت أشاء . ومن خبرتى القصيرة كشخصية مشهورة خلال عمرى القصير فى الشهرة ، أدركت أنها ربما تبذل جهداً خاصاً لتحجز لى مكاناً فى المستشفى . حقيقة من الصعب فهم مثل هذه الأمور ولكن تلك هى طبيعة الأشياء .

وحدث ما توقعته فبعد ساعة واحدة فقط وحينما اتصلت مرة أخرى كان كل شىء معداً . وكان على أن أدخل المستشفى فى يوم الأحد التالى على أن تجرى الجراحة يوم الاثنين صباحاً . وفى يوم الجمعة السابق على الجراحة كان على أن أذهب لمقابلة دكتور « سنجرمان » . وكان شىء غريباً حقاً أنه لمجرد أن تصادف أن شاهدتنى السكرتيرة على التلفزيون ، تمكنت أنا من الحصول على سرير بالمستشفى .

وتراءى لى أنه من المفيد أن أقوم بزيارة صديقة قديمة تعيش فى

« بيفرلى هيلز » وهى (ميليسنت) وهى تدبر وكالة للإعلانات تمتلكها ، وهى حسنة المظهر أنيقة للغاية وذات طبيعة طيبة . وكنت أعرف أنها مرت بتجربة مشابهة لتجربتي . وكان لديها ورما فى ثديها استحصل منذ عام تقريباً . وكان ورماً حميداً . ويبدو أننى كنت قلقة إلى حد ما بسبب هذا الورم ، ولذلك شعرت أننى أريد أن أراها . وشعرت بى (ميللى) وأحسست بالقلق الذى أحاول أن أخفيه بداخلى ورأت أن تطمئننى بطريقتها الخاصة ، ففاجأتنى وهى تفك أزرار بلوزتها وتقول :

« انظرى إلى هذا ، إنه شىء لا يكاد يذكر » وأخرجت ثديها من صدريرتها كما لو كان كتاباً تظن أننى يجب أن أقرأه . وأشارت بيدها الأخرى إلى جرح قطعى طوله حوالى بوصة ويقع فوق حلمة الثدي مباشرة . وقالت بلهجة آمرة :

- افطرى - أنه لا شىء كما ترين .. رغم أننى كنت فى غاية الخوف قبل إجراء الجراحة . وضحكت وقلت لها : « إنك على حق » محاولة بذلك أن أرضيها . ثم أضفت : « إنه لا يكاد يرى حقيقة » . وكانت كلاً منا تعرف بالطبع أن ما يخيفنى وما كان يخيفها من قبل - ليس هو الجرح الناجم عن إزالة الورم ومساحته وإنما ما يخيفنا حقيقة هو نوع الورم نفسه .

وعلى الرغم من قلقى الزائد إلا أننى كنت أعتقد فى قرارة نفسى مثلما تظن صديقتى أن الذى لدى ليس سوى ورم حميد ، ولا بد من استئصاله كما أنه ولا بد أن يترك أثر جرح على صدرى ولكنه على أية حال سيكون فى جانب الصدر ولن يكون ملحوظاً بدرجة كبيرة .

لقد كان لطيفاً ما فعلته « ميللى » معى كى تطمئننى ، وقلت فى نفسى : أظن أننى سأفعل مثلما فعلت هى إذا علمت بأية حال عن شخص آخر



سيجى مثل هذه الجراحة . سأريهم أثر الجرح على صدرى بنفس الطريقة  
التي أرتى « ميللى » جرحها دون تردد .

وأثناء تخيلاتى هذه لم تكن فى ذهنى ضحية بعينها . كان الافتراض أنه  
حتمًا توجد ضحية أخرى - ليست أنا على أية حال - أى شخص آخر  
يمكن أن يحدث لها مثل هذا الشيء - إلا أنا ..

وتعجبت من نفسى كيف لم يساورنى أى خوف من قبل .. ربما بسبب  
ذلك الصوت الذى يتردد فى رأسى دائمًا مؤكدًا لى : أن الأشياء السيئة  
لا تحدث لى . شىء نشأ منذ مولدى كطفلة وحيدة لأبوين محين  
شاكرين غذا فى الإحساس بأننى شىء مختلف عن كل الأطفال وأنى  
محصنة ضد أى أذى .

ولقد صدق هذا الظن إلى حد بعيد وفى أوقات مختلفة من حياتى .  
بالطبع كانت هناك أوقات عصبية وخصوصًا وأنا فى العشرينات من عمرى  
حينما كنت لا أعرف هدفى فى الحياة ولا كيف أحصل على ما أريد .  
كذلك عانيت من الرجال شأن معظم النساء ، وتألمت فى بعض الأحيان  
بسبب ظروف العمل ووصلت فى مرحلة من حياتى إلى درجة من الشقاء  
تكفى لأن أذهب إلى طبيب فى الأمراض النفسية طلبًا للمشورة .

وكما أننى كنت الطفلة الوحيدة المدللة المحاطة بالحب والرعاية ، كنت  
أيضًا الأمل والحلم بالنسبة لوالدى . كان مطلوبًا منى أن أكون جديرة بكل  
هذا الحب ، وأن أفعل شيئًا بكل هذا الذى أخذته . كنت محاطة بالحب  
والتوقعات أيضًا .. كنا يتوقعان أن أكون طيبة ويرددان دائمًا - الحمد  
لله إنها ذكية - وإن لم أستطع ، أن أكون طيبة ، فلابد أننى سأكون شيئًا  
آخر له قيمته . وكنا يتوقعان أن أتزوج وأن تكون لى أسرة ولم لا وهما  
يرددان دائمًا - الحمد لله إنها جميلة - .

ولم يكن هذا يضايقنى .. فلقد كنت أنا أيضاً أريد أن أكون شيئاً له قيمته مثلما يريد أيواى تماماً . ولم يخب ظن والدى حينما رزقا بى بدلاً من صىى .. ولماذا وأنا لم أخيب رجاءهم فى أبداً .. فلقد كنت لهما الفتاة والشاب فى آن واحد .

ولقد عملت بالتمثيل فى فترة من الفترات حينما رأتى أحد العاملين فى الحفل الفنى وأنا أمثل إحدى المسرحيات بالجامعة وعرض على القيام بدور صغير فى إحدى المسرحيات التى تقدم على مسرح « برودواى » . وكانت تجربة مسلية للغاية رغم أن دورى كان قصيراً جداً .. ولم يكن هناك كلام كثير أقوله على المسرح . فقد كان على أن أظل واقفة على المسرح وأروح بمروحة من الريش . وعلى الرغم من أننى لم أصبح نجمة إلا أننى نجحت كممثلة على أية حال ، صحيح أن أكون ممثلة فى نيويورك ليس بالعمل الرفيع الشأن ولكننى كنت أرى أنه أفضل بكثير من أى وظيفة روتينية داخل جدران مكتب .

وعلى الرغم من مشقة العمل اليومى على المسرح إلا أننى استفدت كثيراً من حضور الفصول المتخصصة فى تعلم فن التمثيل . لقد كانت عملاً مثرياً مفيداً مثل أى عمل قممت به من قبل .

وبعد ذلك انزلت إلى الكتابة ، كانت البداية فى أول الأمر كتابة موضوعات بسيطة للمجلات والكتب الصغيرة ثم واصلت حث طريقي حتى وصلت إلى وظيفة محررة بمجلة (فوج) ثم انتقلت إلى مجلة (لوك) كمحرر أول متتية بمود خاص بى .

واهتمت بعملى غاية الاهتمام ، وحين يهتم المرء بعمله فلا بد أن يتوقع النجاح ونجحت ولقد اعتبرت نجاحى شيئاً مسلماً به وكنت سعيدة غاية السعادة إذ حققت ما توقعه الآخرون منى .. وما توقعته لى

أُمى من نجاح على وجه التحديد . وأيضاً حققت لها أُملمها فى أن أتزوج وتزوجت رغم أننى تزوجت فى سن متأخر نسبياً إلا أننى تزوجت على أية حال . وصحيح لم أنجب أطفالاً ولكن كانت هذه رغبتى ، فلقد كنت لا أريدهم .

وبعد فترة أغلقت مجلة (لوك) ولقد بكيت كثيراً لهذا ، ولحسن الحظ لم أنتقل إلى مجلة (لايف) التى أفلسنت أيضاً بعد (لوك) بعام واحد . واستطعت أن أحصل على وظيفة (مراسلة إخبارية) فى محطة التلفزيون الأمريكية (إن . بى . سى .) . ووجدت العمل صعباً فى بادئ الأمر . إذ كان مطلوباً منى أن أؤدى عملاً لم أكن أعرف عنه شيئاً . ولم تكن لدى خبرة سابقة بكيفية إخراج البرامج الإخبارية العادية أو المصورة . ولا عن كيفية تغطية الموضوعات الإخبارية . ولكننى سرعان ما تعلمت كل ذلك وأجِدته فى وقت قصير .

وكان كل شيء يسير حسبما توقعته . ولم يكن هذا يحدث لأننى أكثر موهبة أو ذكاء من الآخرين ، ولكن لأننى كنت محظوظة دائماً وواقعة من نفسى إلى حد كبير . ولم تكن ثقتى بنفسى فقط ولكنها كانت تمتد لتشمل عالمى كله ..

صحيح أننى أعلم أن العالم ملىء بالأشياء السيئة .. فأتأ أعلم ما يدور هناك فى « فيننام » مثلاً وما يحدث من حولنا فى (هارلم) ولكننى أنا شخصياً لم يمسنى شيء من هذه الأشياء السيئة بشكل مباشر .

وطوال حياتى كانت أشياء مثل .. الحرمان .. الظلم .. الفشل .. المرض .. كلها أشياء بعيدة عنى تماماً بعد بنجلاديش .. وأيضاً غير واردة مثل .. السرطان .

## الفصل الرابع :

وفى يوم الجمعة عدت إلى نيويورك ، وفى حجرة الإنتاج كنا نشاهد الفيلم الخاص بالمراهقين المدمنين .. وكان فيلماً رائعاً .. وكان أروع ما فيه حديث المدمنين الصغار والصدق والتلقائية التى يعبرون بها عن أنفسهم مهما كان ذلك مخالفاً لما يجب أن يقال على شاشة التلفزيون . لقد كان ما يقوله أطفال فى سن الخامسة عشرة عن تجربتهم مع الشراب وكيف صاروا مدمنين للخمر شيئاً غاية فى التشويق والعجب . وكنت أعلم أنه إذا نجح هذا الفيلم - وهو ما حدث فيما بعد - فسيكون أبلغ رسالة لكل من يهمه الأمر وأبعد تأثيراً من أى حديث لخبير متخصص فى هذا الموضوع يمكن أن أستضيفه ليتحدث عن هذه المشكلة .

وعندما ينجح أى فيلم فعادة ما يوجد نوع من الإثارة والتشويق فى حجرة الإنتاج . فقد جلسنا هناك معظم اليوم أنا والمخرج ، ومخرج الفيلم ، نشاهد الفيلم فى حجرة شبه مظلمة .. نتوقف قليلاً لنبدأ من جديد ، ونعلق على الأجزاء الجيدة من الفيلم محاولين تحديد ترتيب أحداث الموضوع ونتناقش .. هل من الأفضل أن نبدأ باجتماع هؤلاء الصغار أم نترك ذلك للنهاية ، ولنبدأ الفيلم بمنظر للصغار وهم يحتسون الخمر فى إحدى الحانات أى نضع المشكلة مباشرة أمام المشاهدين من البداية .

وكنت قد حددت موعداً مع الدكتور (سنجرمان) فى نهاية ذلك اليوم حتى لا يتعارض مواعده مع عمل فى هذا الفيلم . وكنت أعرف على وجه التقريب أنه قد تكون هناك فرصة للخروج بعض الوقت . فإذا استطعت أن أنتهى من كتابة وتسجيل هذا الموضوع على الأقل فإن المخرج والمونتير يستطيعان تكملة بقية العمل معاً دون حاجة إلى وجودى .

قد يبدو انشغالى بالفيلم وكأننى قد انتهيت - من مشكلتى الخاصة التى

تورقنى . ولكن فى حقيقة الأمر لم أكن قد انتهيت . صحيح أن الرعب الذى شعرت به فى كاليفورنيا مر أمامى كحادث سيارة على الطريق السريع . نظرة سريعة ثم التفاتة ثم متابعة السير من جديد ... قد يبدو منطقياً أن يتفاعل المرء مع الأحداث بهذه الطريقة فما جدوى القلق على شيء قد لا يحدث ؟ إن القلق يأخذ وقتاً وجهداً وأنا أضع قيمة كبيرة لوقتى وجهدى ولم أكن أريد أن أبدهما فى القلق على شيء ربما لا يحدث مثل سرطان الثدي . إنه ورم حميد بنسبة ٩ : ١ إتنى أذكر نفسى بهذه الحقيقة يومياً . ثم أنه ليست هناك حالات سرطان فى العائلة . ثم أتنى لازلت صغيرة السن وقبل كل شيء أنا (بنتى رولين) فكيف يحدث لى مثل هذا الشيء ؟ !!

ولكننى لم أتنه من كتابة وتسجيل هذا الموضوع فى ذلك اليوم . فقد كان الفيلم طويلاً وكان يجب مشاهدته أولاً . كما أن الموضوع جيداً بحيث لم يكن من الحكمة الاستعجال فى الانتهاء منه مهما كادت الظروف . وحينما كنت أستمع للانتصاف كنا نرى مشهداً من الفيلم يصور الرجل الذى دبر لنا اللقاء مع هؤلاء الشباب وكان يقول : « إن بعض هؤلاء الشباب يشعرون بالقبح (الذمامة) أو القلق أو الغباء ولذلك فهم يختفون خلف ككوس الخمر .. »

وعلقت على هذا المشهد قائلة : « أعتقد أنه من الممكن أن نستخدم هذا المشهد وإن كنت لست متأكدة إذا كنا فى حاجة إليه فعلاً » ثم سألت المخرج عن رأيه فى ذلك فأجاب : « نستطيع أن نحفظ به ثم نقرر بعد ذلك إذا كنا نستخدمه أم لا » .

ثم نظرت إلى ساعة الحائط وكانت تشير إلى الساعة والنصف وكان موعدى فى الخامسة وكان العنوان فى الشارع الثماني ومعنى ذلك أنه يلزمى نصف

ساعة على الأقل لأكون فى العنوان المذكور . ولعنت الأمر كله فى سرى ونهضت قائلة : « يجب أن أذهب الآن » . وضغط الموتير على مفتاح الإيقاف . وكان كلا من الرجلين يعلم أننى ذاهبة إلى المستشفى لإجراء جراحة بسيطة . وسألنى الموتير « متى تعودين ؟ » وأجبت قائلة : « من المحتمل فى نهاية الأسبوع - إفعلا ما ترياه صوباً بدونى ، أوكى ؟ » ثم جلست معطفتى وجريت إلى المصعد .

إن مكتب الدكتور (سنجرمان) كان يقع فى إحدى تلك المباني العتيقة فى الشارع الخامس المزدهم .. وحينما وصلت إلى هناك كان (آرثر) ينتظر فى الخارج أمام المبنى تحت المظلة وهو يدخن . كان منظره قظيماً .. وقلت له : وأنا ألكزه لكزة خفيفة : « لا تأخذ الأمر بكل هذه الجدية .. إنه مجرد موعد مع طبيب » .

ومن الغريب أن اكتئاب (آرثر) وتجهمه كان يثير فىّ دائماً الرغبة فى الابتهاج . إنها عادة غريبة ولاشك ، وحينما كنت أعمل بالتمثيل لم يكن هناك شئ يهدى من روعى على المسرح ليلة الافتتاح مثل منظر أحد الممثلين الخائفين المرتعشين بينما كان منظر الممثل الهادئ الواصل من نفسه يخذلنى أنا تماماً . إن ذلك الشئ غريب حقاً وأعتقد أنها مسألة نفسية بحتة . فإذا كان الشخص الذى أمامى هادئاً سلساً أكون أنا فى غاية العصبية ، وإذا كان هو عصيباً أكون أنا هادئة بل ومرحة أيضاً . ولذلك حينما كنت أتقدم زوجى إلى حجرة استقبال الدكتور (سنجرمان) كان بادياً علىّ المرح والشجاعة بنفس الطريقة التمثيلية التى اعتدت عليها وتمصت الدور تماماً .

وقلت وأنا أتأمل اللون الأخضر الداكن فى حجرة الاستقبال : « ياله من لون جذاب » إن هذا هو اللون الذى أفضله لستائرنا بدلاً من ذلك اللون الأحمر القطيع » .

ولم يعلق (آرثر) على كلامى . وأظن أننى كنت أعلم سبب اكتسابه . إن لديه دائما رد فعل سئى لأى مرض من أى نوع . وأعتقد أن ذلك بسبب أمه التى أقعدها المرض وظلت ملازمة لسريرها نصف حياتها ومعظم حياته حتى ماتت . وكان أبوه قد هجر الأسرة وترك (آرثر) وأخاه صغيرين ولأن (آرثر) كان الأكبر سنًا فقد كان من واجبه أن يرعى أمه التى كانت تعاني من الآلام طول الوقت . وكما اعترف لى هو فى أحد المرات أن لىالى طفولته كان يقطعها دائماً أنين أمه وتأوهاتٍها ، بحيث أصبحت أية بادرة لاعتلال الصحة حتى ولو كان مجرد غثيان بسيط بالمعدة بعد تناول الكثير من الأكل الصينى مثلاً - يجعله شديد القلق والتوتر .

وكان من عادة (آرثر) أن يجتمه أو يبرطم وحينما أكون مريضة يبرطم أكثر . ولم يكن أبداً لطيفاً فى مثل تلك الأوقات . وكان يثور ويتبرم حينما كنت أشكو تعباً أو مرضاً . وقد قال لى الطبيب النفسانى حينما استشرته فى ذلك : إن « آرثر » كان ينفث تجاهى بعضاً من غضبه المختزن الذى كان يشعر به تجاه أمه ولكن لم يكن ليجرؤ أن يفصح عنه أو يسمح له بالخروج . ورغم هذا التفسير من جانب الطبيب إلا أن تصرفه هذا ظل يثيرنى للغاية .

وهو لم يكن غاضباً الآن ولم يظهر غضباً بعد ذلك - أو على الأقل لم يظهره لى ولكنه كان قلقاً جداً . قلقاً على وعلى نفسه . وربما كان يقول لنفسه هاتذا قد تزوجت من فتاة كانت تفخر دائماً بصحتها الجيدة وبنيتها الصحيحة وتعلن ذلك فى كل مناسبة وهامى قد تحولت إلى إنسانة ضعيفة مريضة مثل أمى .

ولكن عليه اللعنة .. لم أكن مريضة بل كنت أشعر أننى فى تمام العافية . إن كل هذا القلق مبعثه خوف مزيف لا أساس له .

وكان على الباب تحت الجرس مباشرة علامة « دق وادخل » وفعلنا ذلك ثم أعطيت اسمي لموظفة الاستقبال ، وجلسنا على مقعدين رديين لعله نفس مهندس الديكور الذى أعد عيادة الدكتور (إلى) هو نفسه الذى أعد عيادة الدكتور (سنجرمان) أيضا . ومددت يدي ألتقط إحدى المجلات .. ولكنه هنا يختلف عن الدكتور (إلى) فلديه على الأقل نسخة من مجلة (النيوزويك) لهذا العام . وخلافا للزحام عند دكتور (إلى) كانت هنا سيدة واحدة فقط فى حجرة الانتظار وكانت تبدو كالميتة . وأخذت أراقبها من حين لآخر ولمدة عشر دقائق أو نحو ذلك وفيما عدا حركة جفونها لم يتحرك فيها شيء بالمرة . وبعد حوالى خمس عشرة دقيقة دعتنا الممرضة للدخول .

إن للدكتور (سنجرمان) شعرا أبيض ونظارات سمكة ورباط عرق حريرى . وكان مكتبه صغيرا مظلمًا ويدو كل شيء فيه مصنوعًا من الجلد . وجلس خلف مكتبه وجلست على أحد الكراسى الجلدية الموجودة على جانبي المكتب فى مواجهته وتركت كرسيًا خلفي ليجلس عليه (آرثر) . ودون أن انتظر كى يسألنى بدأت أنا أتكلم . وسردت عليه كل الحكاية حكاية الورم منذ البداية ومتى اكتشفته لأول مرة وماذا قال عنه الأطباء ؟ وكل شيء تذكرته عن هذا الموضوع قلته له . كان (سنجرمان) بدون ملاحظاته بينما أنا أتكلم . ثم سألنى بعض الأسئلة عن تاريخي الطبي ، وعن عمري ، وهل أنجبت أو حملت قبل ذلك وأيضًا سألنى إن كان هناك أى سرطان فى العائلة . وكانت إجابتي على هذا السؤال « بالقطع لا » وبصوت واضح ومرتفع . وحينما انتهى من أسئلته شعرت أننى أجدت دورى تمامًا وأعطيت نفسى فى هذا الامتحان تقدير (ممتاز) .

وبعد ذلك وبشيء من التكاسل سحب الطبيب بعض صور الأشعة من أحد الظروف وكان واضحًا أنها تخصنى ، ودلر بكريه تجاه



الحائط ووضع صورة الأشعة السوداء ملاصقة لجهاز رؤية صور الأشعة وأدار مفتاح النور في الجهاز ، ثم تمت قائلاً :

« هذه الصورة لا توضح الكثير » ثم أطفأ المصباح واستدار ليواجهنى وقال : « حسن .. دعينا نلقى نظرة » قال ذلك وهو ينهض واقفاً . وتبعته إلى حجرة أخرى للفحص متصلة بالحجرة الأولى . وشعرت بأننى أرتفع وكان ذلك عند صعودى إلى منصدة الكشف . إتنى دائماً أشعر بنفس الدوار السخيف فى مرات عديدة سابقة ، قبل هبوط الطائرة أو حينما أكون وحدى فى الشقة ويحيل إلى أحيانا أتنى أسمع صوت صرير ما ودائماً لا يكون هناك شىء من هذا . حينئذ أشعر كم أنا غبية وعصبية .

كنت راقدة على ظهرى وكان دكتور (سنجرمان) يقوم بفحص الثدي الأيسر وأثناء ذلك كان يطلب منى أن أرفع ذراعى للخلف ثم يتحسس الثدي من جديد . ثم انتقل إلى فحص الثدي الآخر . وكان الفحص عميقاً جداً أعمق بكثير من أى فحص مررت به من قبل سواء مع دكتور (سميث) أو مع دكتور (إلى) . وطلب منى (سنجرمان) أن أجلس ثم أعاد الفحص مرة أخرى وأنا جالسة . وكان يحرك ذراعى فى هذا الاتجاه وذلك الاتجاه ثم يدفع بأصابعه بقوة تحت يمنى . ثم يخلرنى قائلاً « سأضغط على حلمة الثدي الآن » ثم يفعل ذلك . وكنت أعلم أنه فى حالة وجود سرطان بالثدى فإن الحلمة تفرز سائلاً عند الضغط عليها . ولم يحدث ذلك فى حالتى عندما ضغط الدكتور (سنجرمان) عليها . بل إنها حتى لم تؤلمنى . وأخيراً قال « يمكنك ارتداء ملابسك الآن » دون أن يشوب صوته أى شىء واستتجبت أتنى قد اجتزت الاختبار العمل بنجاح أيضاً مثلما اجتزت الاختبار الشفهى من قبل .

وعدت إلى مقعدى من جديد فى حجرة مكبه وكان (آرثر) لا يزال جالساً هناك فى مكانه وهو يذخن .

ولا أذكر كيف قالها الدكتور (سنجرمان) لأننى بمجرد أن فهمت خلاصة ما يقول شعرت على الفور بسخونة فى رأسى وعينى .

- « بالتأكيد هناك شيء .. هناك بالتأكيد فرصة لوجود ورم خبيث ... وهناك أنواع مختلفة من الجراحات كما تعرفين .. بعض النساء يفضلن إجراء منفصلاً .. الدراسات أظهرت .. ومن خبرتى .. ولكن ، بالطبع المسألة كلها ترجع لك فى النهاية .. » .

وتوقف (سنجرمان) عن الكلام وأدركت أنه جاء دورى لأقول شيئاً .. وبدأ لى أن المطلوب منى أن أحدد نوع الجراحة التى أريدها - أى أن أختار إما أن يستصلبوا الثدي فقط أو أن يستصلبوا الثدي وأشياء أخرى معه .

وببطء شديد استدرت فى مقعدى ونظرت إلى (آرثر) كانت عينونا شبه مغلقة . ولقد قال لى فيما بعد : إنه ظل لفترة طويلة لا يستطيع أن ينسى ذلك التعبير الذى ظهر على وجهى لحظتها .

وحاولت أن أكون هادئة واستدرت إلى (سنجرمان) وسمعت نفسى أتحدث وأقول :

- « هل معنى هذا أنه يحمل أننى مصابة بالسرطان » . ولم تكن هذه الكلمة تستعمل وعلمت بعد ذلك أن الأطباء أيضاً لا يستعملونها وأضفت قائلة :

- إنك لا تستطيع أن تعجم بذلك ، ولكن هل يمكن أن أعرف الاحتمالات .. أو النسبة المئوية .. كم بالمائة هذا الاحتمال ؟

ولبتسم (سنجرمان) واتكأ على مكتبه وقال : « إن كل الناس تريد أرقاماً .. إن من الصعب التحديد . ولكن الاحتمال ربما يكون ما بين ٣٠ إلى ٧٠ أو من ٤٠ إلى ٦٠٪ لا أعرف على وجه التحديد » .

وسمعت نفسي أقول مرة أخرى : « هل تقول ، هل تقصد أن هناك احتمال ٦٠٪ أو ٧٠٪ هل تقصد أنه مجرد احتمال ؟ » .

وكانت أسئلتى لا تريعه فقال موضحاً : « انظري ؟ إن النسب المئوية هي فقط مجرد أرقام الناس تريد أرقاماً ونحن نعطيهم ما يطلبون ولكنها في النهاية مجرد أرقام لا يعتد بها إنك لا تعرفين إلا إذا ... » . وأثناء كلامه شعرت بأن الأرض تميد بى وأنتى أفقد توازنى وإن لم أكن قد فقدت وعى تماماً . ولم أسقط بعيداً ولم أصب بسوء عند سقوطى فلقد كان آرثر على بعد بوصات قليلة منى واستطاع أن يطلقنى ولم أصب بسوء وأذكر أنهم أُرقدونى على كبة صغيرة فى الحجرة ، وكانت قصيرة نسبياً بحيث لم تكن تكفى أن أمد ساقى فعلقهما (آرثر) على ذراع الكبة مثل القوط المبتلة . وتمتعت بصوت غالت محاولة أن أطمعن من حول « ساكون بخير ؟ » .

ولكن لم يكن هذا ليقنع أحداً من الموجودين بأننى ساكون بخير فعلاً . لأننى بمجرد أن نطقت بهذه الكلمات انفجرت فى بكاء مفاجئ بصوت مرتفع وكنت أريد أن أمسك شيئاً بقوة فأمسكت بوجهى ، أمسكت به بعنف وبكلتا يدى ، كأنه ليس وجهى بل وجه إنسان آخر ، وشعرت بشيء غريب على خدى تحسسته بيدي فوجدت أنه أحد الرموش الصناعية التى أستعملها ، التقلبه بأصابعى ووضعت فى جيبي (وبعد ذلك بثلاثة شهور وجدته فى مكانه متسخاً ومختلطاً بنسالة النسيج فى جيب فستائى) .

كان الدكتور (سنجرمان) قد غادر الحجرة عقب سقوطى ، وسمعت صوته آتياً من إحدى الحجرات الخارجية يقول : « لا يمكن التكهّن بمثل هذه الأمور .. لقد قال غيبيلتها . تستطيع أن تختل المواجهة ..

كل واحد يطلب منك أن تكون أميناً معه .. والنتيجة مثل ما حدث الآن « وأبعدت يدي عن وجهي وسمعت من يقول : « إن نسبة ٦٠٪ هي مجرد رقم » وربما يكون (سنجرمان) هو الذي قال هذه الجملة .. لا أدري .

واعدلت في جلستي ثم نهضت ، كانت هناك علبة مناديل ورقية على مكتب (سنجرمان) وجلبت منديلاً منها ومسحت به وجهي بعناية وأثناء ذلك عاد (آرثر) إلى الحجرة ، فقلت له فيما يشبه الهمس : « أنا بخير » . ووضع ذراعه حولي وخرجنا من الحجرة نجر أقدامنا مثل عجوزين متهاكين .

كانت حجرة الانتظار خالية تماماً الآن من الزبائن ماعدا الممرضة والدكتور (سنجرمان) . وكان (سنجرمان) يبدو عابساً عن ذي قبل وشعرت بشيء من الحرج وقلت له أيضاً فيما يشبه الهمس : « أنا آسفة » ، أعتقد أنني أحسن الآن » . وقلت لآرثر ونحن نخرج من عند دكتور (سنجرمان) : « ياإلهي بالله كم مرة في الأسبوع يواجه مثل هذا الموقف » . وهز (آرثر) رأسه ووقف ليشعل سيجارة أخرى . ولاحظت أن يده التي تمسك بالشباب ترتعش .

كانت حجرة الانتظار ذات اللون الأخضر اللطيف تبدو لي الآن كحجرة مقفلة ، وكان اللون الأخضر الذي أعجبنى عند دخولي يبدو لي الآن قائماً وكثيراً .

وفي الخارج كان الجو دافئاً ورقيقاً وكانت هناك نسمة خفيفة . كان كل شيء يبدو عادياً وبدأت أبكي من جديد . وتظاهر حارس المبنى بأنه لا يبرئني وأوقف تاكسيًا لنا ودخلناه بسرعة . وقال (آرثر) لسائق التاكسي عواقبنا . وأسندت رأسي على ظهر المقعد وأغمضت عيني .

وساد الصمت بيننا لفترة ثم قلت بصوت متحشرج : « ربما لا يحدث ذلك » وأجاب (آرثر) : « هذا صحيح » ثم علنا للصمت من جديد .

وحدث الله أن معى نظارتي الشمسية وبذلك أستطيع أن أدخل دون أن يلاحظ بواب مسكننا شيئاً غير عادى . وبسرعة خرجنا من التاكسى إلى مدخل البيت إلى الأسطير وعاد الصمت من جديد من حولنا داخل الأسطير . ولم يقطع ذلك الصمت سوى الضجة التي أحدثها (آرثر) بمفاتيحه وهو يحاول فتح باب شقتنا .. وأخيراً أصبحنا داخل البيت .

البيت !! كم أحببت هذه الشقة كثيراً تلك الشقة الأنيقة التي من أجلها كدت أتسبب فى جنون اثنين من مهنلى الديكور حتى إن أحدهم صاح غاضباً ذات مرة من كثرة طلباتى : « إنها ليست قصر فرساي » .

ونظرت إلى نباتاتى المفضلة فى أصصها المصممة الجميلة على حافة التوالد وبدأت أبكى من جديد وقدضت نحو حجرة النوم وألقيت بنفسى على الفراش ، وفكرت أن أرفع غطاء السرير الأبيض حتى لا يتسخ بدموعى . وتبعتى (آرثر) ورقد بجوارى وأحاطنى بكثا ذراعيه .. وبدأ لى ذلك غريباً ! فهو لم يكن يفعل ذلك كثيراً . كان ذلك واحداً من الأشياء التي كنت أفضها كثيراً وأشكر دائماً بسببها . كنت كثيراً ما أقول له : « إنك لم تقبلنى أبداً » فيجيبنى : « هذا غير معقول ، إنك لابد مجنونة » فأقول : « لا أقصد تقبيل فى الفراش ، هذا شيء لا يحسب ، أقصد أنك لا تقبلنى أبداً فى المطبخ ، أو فى الشارع ، إنك لم تقبلنى أبداً فى الشارع » فيقول : بلى لقد فعلت فأقول :

« لا إني لم تفعل ذلك أبدًا » ، اذكر لي ولو مرة واحدة قبلتني فيها في الشارع فيقول : « حسن ، حسن ، سأقبلك في الشارع من الآن فصاعدًا » ولكنه لم يفعل ذلك أبدًا .

إنه يقبلني الآن على أية حال ، ورغم أنه يقبلني في جيبني وعلى جانب وجهي حيث تدرجرت دموعي وفي شعري ، ولكن لا بأس .

وتذكرت حديثًا كنت قد قرأته منذ عدة أسابيع لزوجتي سيناتور (عضو مجلس الشيوخ) وكانت تتحدث عن علاقتها بزوجها بعد أن أجرت جراحة لاستئصال ورم من الثدي ، وكيف أنه ازداد قربًا منها بعد هذه الجراحة ؟ . ولقد بدا لي ذلك كنوع من الدعاية في أول الأمر ولكنه كان مقنعًا . وحين ضمنى (آرثر) إليه بقوة قلت في نفسي « ربما يحدث لنا نفس الشيء » وربما يأتي اليوم الذي يقبلني فيه (آرثر) في المطبخ وفي الشارع أيضًا .

## الفصل الخامس :

وبدأت الاتصال بمعارفى على الفور . كنت بحاجة شديدة إلى أن أتحدث إلى أمى ولكنى لم أتصل بها . ربما أكون قد أشفقت عليها هى وأبى ، وأخذت أفكر فى الأمر بشكل منطقى . هناك احتمال ألا يحدث لى مثل هذا الشيء فلماذا أزعجهم بدون داع ؟ ولقد ظلمت أردد لنفسى « ربما لا يحدث ما أفكر فيه .. هناك احتمال ألا يكون ذلك الورم سرطانيا ، فقد أعود إلى المنزل بجرح بسيط فقط مثل صديقتى (ميلي) . حسن على أن أواجه الحقيقة إن هذا مجرد احتمال فقط ولا يعنى الاحتمال شيئا مؤكدا . فمن المحمل أن أظل بخير مثلما كنت دائما .

واتصلت بأعز أصدقائى وصديقتائى وبكل الناس الذين أحبهم وأرتاح لهم ويبادلوننى نفس المشاعر .

اتصلت أولا بـ (ليو) وهو ممثل ، وكنا قد تقلبنا لأول مرة منذ سبعة عشر عاما وكنا نقوم بأداء أحد المشاهد التمثيلية معا ذات صيف . ولقد وجد كل منا الآخر ذلك الصيف .. ولم تكن لهذا قصة حب بالمعنى المعروف ، بل كنت أرى فيه الأخ الذى لم يكن لى لهذا . وأصبحت أنا بالنسبة له مثل شقيقته . وحينما قررت ذات يوم أن أتترك المسكن الذى كنت أقيم فيه مع إحدى الممثلات فى الشارع الواحد والعشرين ، ساعدنى (ليو) بروح أخوية كبيرة ولقدفع ليحضر لى تاكسيا وساعدنى فى حمل حقائى والتزول بها خمسة طوبقى على السلم كى أخرج قبل عودة رفيقتى فى السكن . كان لطيفا ومتعاوناً دائما ولكنه كان عنيفا فى بعض الأحيان . وحين كان أكلنا يقيم علاقة مع طرف آخر ، كان لا يخفى ذلك عن الآخر .. وكان الطرف الثالث سواء كان صديقى أو صديقتة يندهشون لذلك ولكنهم احتادوا هذا الأمر .

وعندما اتصلت بـ (ليو) وأخبرته بالأمر .. تخيل لى أنه قد فقد صوته وباللعجب لماذا تضيق الأصوات فى مثل هذه المواقف !! وسرعان ما همس بالكثير من الأسئلة . كان يريد أن يعرف كل التفاصيل .. ما الذى قاله لى الطبيب بالضبط .. وهل أخبرت والدى !! .. الخ وحينما لم يعد هناك شيء يسأل عنه أو شيء يقوله أنهينا المكالمة .

والآن .. وبعد أن جعلت أعز أصدقائى تمييزاً مثل شرت بالذنب .. ولكن ليس بالدرجة التى تمننى من طلب أشخاص آخرين مثل صديقتى (إريكا) وهى من أكثر أصدقائى تهذيباً ورقة . وهى أيضاً أستاذة وكاتبة وأم و امرأة جميلة وذكية وغاية فى الرقة والنعومة حتى ليشعر المرء أنها على وشك أن تنكسر من فرط رقتها . وحينما علمت بأنخبارى كانت على تلك الحال من الرقة وبدأت تهمس وتهمم بكلمات غير واضحة وبعد عدة دقائق حاولت أن تقول شيئاً إيجابياً مثل ( ... ربما ... لا ... لا يحدث ذلك) ولم يفتنى ذلك بشيء .

ثم اتصلت بعد ذلك بثلاثى الجامعة وهم من أعز الأصدقاء : (جونا سيمون) مغنية الأوبرا التى كانت زميلتى السابقة فى الحجرة - ولم تكن فى المنزل ، ثم اتصلت بصديقتى (بات فيشر) التى تعيش فى فيلادلفيا . و(بات) مثل (إريكا) - ومثل أيضاً على ما أعتقد - خليط من الثبات والتردد وعندما طلبتها كتبت فى حالة الثبات فاستطاعت أن تقول لى : « بإمكانك احتمال هذا حتى لو حدث » وكتبت على حق .. وفكرت فيما بعد ، أتنى أستطيع احتمال حدوث هذا الأمر - ولكن أوه يا لى لا تدع شيئاً مثل هذا يحدث لى وأن يكون على احتفاله . لى - فموسم إليك . ولكن للاجتهال إلى الله لم يكن ليفتنى . لأننى كنت قد اجتمعت عن الله منذ زمن طويل فلماذا يفعل الله شيئاً من أجل ؟ لماذا يساعدنى الآن إذن ؟



ورقدت فى فراشى مرة ثانية ، إن الاتصال بالناس وبالأصدقاء والتحدث إليهم جعلنى أشعر بتحسّن نوعًا . الاتصال هو حديث ، كلام ، والكلام هو تواصل ، والتواصل هو ما كنت أريده بالذات فى تلك اللحظة .. أن اتصل بالآخرين وأن أتحدث إليهم وأتكئ عليهم أتمس العون .

وكان (آرثر) فى المطبخ يعد طعام العشاء . أعرف أننى أستطيع الاعتماد عليه ولكن ليس بدرجة كبيرة .. ليس بالدرجة التى أحتاج إليها .

إن زوجى (آرثر هيرتزوج الثالث) روائى ومؤلف للعديد من الكتب الغريبة والجديدة وهو أكثر الرجال الذين قابلتهم فى حياتى جاذبية . لقد تقابلنا منذ عامين قبل أن نتزوج وذلك فى إحدى الحفلات . كان يرتدى بذلة غامقة ونظارات كبيرة وكان يبدو واثقًا من نفسه جدًا وكان وسيما ومرحًا فى نفس الوقت . وإلى جانب ذلك ، كان هناك شيان غريبان فى مظهره . كانت هناك فرجة (مسافة صغيرة) بين أسنانه اللتين الأماميتين ، وكان يثأثأ ثأثأة خفيفة أثارت مشاعر الأمومة بداخلى وجعلتني أحبه على الفور . وخلال معرضي به وقبل زواجي منه كان أكثر جاذبية ومرحًا . كما أنه كان فنانًا بمعنى الكلمة ، يريد كل شيء على طريقته هو . وكنت قد رأيت أنه يستحق ذلك وقررت أن أتزوج منه ولم يكن هو يريد الزواج ، فلقد مر بتجربة زواج سابقة وكان من رأيه أن الزواج يفسد الحب بل وأكثر من ذلك كان يعتقد أن الارتباط بشخص واحد طول الوقت شيء محل وسخيف .

ولكنى فعلت مثل كل النساء إذ قلت له : « إما أن تتزوجنى أو تفقذننى » فاختار أن يتزوجنى وخلال رحلتنا معا تشاجرنا كثيرًا ولكننا ضحكنا أكثر . كان (آرثر) يسرف فى الشراب قليلاً فى بعض الأحيان . وكان وقحًا فى أحيان أخرى ، كما أننى اكتشفت بعد فترة أنه يحكم بوقاحة أكثر مما يتصرف بوقاحة . إن غالبية الناس يتحدثون بطريقة ألطف من الطريقة التى يتصرفون

بها .. ولكن (آرثر) كان عكس ذلك تمامًا .. ويمكن أن أقول : إننى ربما أحببته لهذا السبب أيضاً . كما أننى كنت فخورة به لأن له العديد من العلاقات العامة التى تضىء نوعاً من الكمال فى شخصيته . وعدم تقييله لى فى الشارع أو فى المطبخ أو شراء زهور لى أو أى شىء من هذا القبيل ، كان جزءاً من طبيعته التى تتصف باللامبالاة مثل بعض الرجال . ولم يكن يعجبنى ذلك .. ولكن (آرثر) ظل كما هو .. لم يكن أبداً مجاملاً أو حلو الحديث بل كان أقبل من متعاطف فى معظم الوقت . ولكنه كان أصيلاً ويمكن الوثوق به كما أنه كان ينجبنى وكنت أنا أيضاً أحبه وبيننا عشا للزوجية فى الشارع الخمسين . وكنت أشعر بالسعادة أحياناً رغم مشاجراتنا الكثيرة العنيفة فى بعض الأحيان . وتعلمت أن أستيقظ فى الصباح وقد نسيتهما تماماً .. إلى أن تحدثت المشاجرة التالية .

وكانت بعض مشاجراتنا حول ما أراه فى (آرثر) من كونه سريع الغضب ، حاد الطبع وما يراه هو من أننى مثيرة للأعصاب ، وتحول المناقشات من اختلاف فى رأى إلى مشاحنات . وسقطنا فى تلك المصيدة - مصيدة المتزوجين - فأصبح شجارنا عادة لم يرغب أحد منا أو ربما لم يعرف كيف يوقفها . فلقد كان (آرثر) مثلاً يصبح فى قائلاً :

- إنك لا توافقين أبداً على أى شىء أقوله .

فأصبح بدورى قائلة له :

- إن الطريقة الوحيدة التى يمكن أن أتحدث بها معك ، هى أن أوافقك على كل ما تقول ! وكان يعتقد أننى كثيرة الانتقاد . وكنت أعتقد أنه طائش .. عديم التفكير ، غير مراعى لحقوق الآخرين ومشاعرهم .

وهكذا .. وهكذا .. لم يحدث شىء سواه فيما بيننا أو من حولنا يمكن أن يجعل الأمور تسير بشكل أفضل ، فازدادت سوءاً ، ومع ذلك استمرت جيتلتل معاً .. وفى وسط هذا الجو المجنون .. أصبحت بسرطان - الذى -

## الفصل السادس :

- هل رأيت (جلوريا سواتسون) مؤخرًا؟ إنها تبدو فى أحسن حال .  
هكذا بادرني (أيوجين) سائلًا . و (أيوجين) هذا هو مصفف الشعر  
الخاص بى وهو شخص يثلب عليه طابع المرح والابتهاج فى معظم الأوقات .  
وربما كان هذا هو أحد الأسباب التى دعتنى إلى الذهاب إليه فى ذلك  
الصباح من يوم السبت . وبالطبع كان السبب الآخر هو أن أصفف شعرى ..  
فلقد قلت لنفسى : إنه إذا كان هناك احتمال حدوث حادث مأساوى فى  
حياتى فإننى أحب أن أبعد فى أحسن مظهر حين يحدث ذلك .

وبعد موعدى مع (سنجرمان) يوم الجمعة كانت مشكلتى التالية هى  
كيف أقضى عطلة نهاية الأسبوع .. وكان لابد أن أكون فى المستشفى  
مساء الأحد . وفكرت فى أفضل طريقة أقضى بها نهار السبت فكانت  
فكرة الذهاب إلى (أيوجين) مصفف الشعر .

وبعد أن خرجت من عنده مشرقة لامعة تجولت فى بعض المحلات  
واشترت زوجًا من الأحذية غالى الثمن واشترت أيضًا قرطاً من الفضة  
مرتفع الثمن أيضًا . ثم تجولت فى قسم الماكياج وجريت سائلًا لتلميع  
الشفاة ثم عدت إلى المنزل متألفة .. وكان (آرثر) هناك يكتب ، إذ كان  
يعمل فى كتاب عن الزلازل . وحين شعر بوجودى خرج من حجرة المكتب  
وسألنى : هل أنت بخير ؟ وأجبت : « لا بأس » .

وكنت فى الحقيقة أشعر بألم فى معدتى . ووجدت أقراص (الفاليوم)  
على المنضلة بجوار السرير فتناولت واحدًا وقلت (لآرثر) :

وأنت ؟ كيف حالك ؟ إنك لا تبدو على ما يرام !

وبالفعل كان منظره فظيماً ويبدو أسوأ حالاً منى . ولقد اكتشفت بعد  
ذلك بأنهم أن خياله قد ذهب أبعد من خيالى بكثير .. فلقد كان كل خوفى

أن أفقد ثديي .. وهذا أقصى ما وصل إليه خيالي .. ولكن (آرثر) ذهب إلى ما هو أبعد من ذلك .. لقد كان يفكر فى احتمال أن أفقد حياتي كلها .

وفى تلك الليلة ذهبا إلى السينما مع (سوزان) و (جو) وهما من أفضل الأشخاص لقضاء وقت طيب معهما . و(سوزان) تعمل مصورة وتنسم بشيء من الطيبة والسذاجة أما (جو) فهو من أصل أيرلندى وهو غاية فى الظرف وخفة الظل وهو أكثر ظرفاً حينما يكون ثملاً . وكان فيلما موسيقيا من تمثيل (بربارة ستراسند) ملائماً للمشاهدة ، إذ كان من النوع التافه الذى ينسبك متاعبك .

ومن عادتي ألا أسرف فى الشراب ولكن بعد السينما عدنا إلى شقتنا ولعبنا الطاولة وشربت كثيرا وضحكنا كثيرا . وبعد أن انتصرف (جو) و(سوزان) عدنا وحدنا من جديد . وبمجرد أن أغلقنا الباب خلفهما توقف الضحك والقهقهة ولم أعد أشعر بتأثير الشراب . وأفترغت الأكواب فى الحوض ووضعتهم فى غسالة الأطباق . وأغلق (آرثر) الطاولة وساد الصمت من جديد .. وشعرت فجأة بدوار فلنبت إلى حجرة النوم ورددت على ظهري ونظرت إلى السقف وبعد فترة توقف الدوار فنهضت وخلعت ملابسى وذهبت إلى الحمام حيث كان قميص نومي معلقاً على شماعة باب الحمام .. ومددت يدي لأتقطعه وتوقفت فجأة .. كانت هناك مرآة معلقة على باب الحمام .. ونظرت إلى نفسى وإلى صدرى وثديي . كان منظرهما لطيفاً ومنسجماً .. ولم أكن أبداً فى حاجة لارتداء سوتيان (صديرية) إلا عند ذهابى إلى العمل : لأنه كان يضاهقنى بروز حلمتي الثدي من خلف الملابس حينما أكون بغير سوتيان . ولكن عندما لاحظت أن النساء الأخريات يحدث معهن نفس الشيء لم أعد أبالي .

وأذكر حينما كنت صغيرة فى الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عمرى

كان يقلقنى كثيراً أن أرى صدرى مسطحاً وصغيراً ، وكنت أغبط الفتيات الأكبر سناً لكبر صدورهن .. إذ كان الأولاد البالغون يهتمون كثيراً بالفتاة المثقلة الصدر . وكان يدولى أن مقدار شغفهم بالفتاة يقاس بمقاس السوتيان الذى ترتديه .

وربما كان الأمر يبدو لنا - نحن الفتيات ذوات الصدور الصغيرة على هذا النحو .. ولم أكن أدري أن الفتيات أصحاب الصدور الكبيرة يعانون أيضاً بطريقة مختلفة .. تخيل أن تكون محط الأنظار لمجرد أن لك كتلتين ضخمتين معلقتين أمامك ! . على الأقل فإنه حين يقع فى حينا نحن الفتيات صغيرات الصدور أحد الشبان فإننا نعرف على الأقل أنه يفعل ذلك من أجلنا وليس من أجل أجهزة الأمومة التى نحملها فوق صدورنا .

وبالطبع كبرت صدورنا قليلاً ونحن فى المدرسة الثانوية .. ثم توقفت عن النمو ولم أكن متأكدة من تقييم طولى أو حجم صدرى إلا فيما بعد . حين اتضح بعد ذلك أنهما فى المستوى المعقول . وصار الأولاد الذين كانوا أقصر منى ، أكثر طولاً وبذلك استطعت أن أقف على قدمى متصبية دون الحاجة إلى ثنى ركبتى وأنا أراقصهم .

وبالنسبة لئدى ، فرغم أنه لم يكن كبيراً مثلما كنت أحب أن يكون إلا أنهما كانا متناسقين إلى جانب أئنى كنت أستطيع دائماً أن أظهرهما أكبر من حجمهما الطبيعي باستعمال نوع خاص من السوتيان يؤدى هذا الغرض .

وحدث شيء طريف حين كنت فى السنة الأولى بالجامعة قضى على كل مخاوفى بالنسبة لحالة صدرى . إذ جاءت مندوبة مجلة « مدمولزيل » ومعها مصور للبحث عن فتيات لعرض بعض أزياء طالبات الجامعة . وتم اختيارى لعرض سويتر أحمر . وقمت بارتدائه وعرضته على تلك السيدة

التي كانت ترتدى عشرات الأساور في يدها . وكانت مهمتها هي ضبط الملابس وتثبيتها بالدبابيس قبل التصوير . وحين رأته نظرت إلى صدرى ثم قطبت . ونظرت إلى نفسي ثم إليها ولم أجرو أن أسأل ما هو الخطأ ؟ . ولم تقل هي شيئاً وإنما ذهبت إلى منضدة عليها بعض الإشارات الحريية والأكسسوارات وجلبت إشارياً حريياً لونه بييج وعادت إلى وقالت لي : « ارفعي السويتر » وسألته « تقصدين أن اخلعه » ؟ وأجبت « لا ، أرفعيه فقط » .

ورفعت السويتر لأعلى وبدأت هي في تقييد صدرى بالوشاح .. وبعد أن عقدته عدة مرات وأساورها تصطك في أذني قررت أن أتكلم وسألته .. لماذا ؟ فأجبت باقتضاب « الموضة هذا العام هو عدم بروز الصدر » . وذهلت .. تصور أن أكون أنا بارزة الصدر بالنسبة لمجلة (مدموازل) . ولكن .. عندئذ فقط عرفت أنني بخير .

والآن .. ودون أن أرفع عيني عن صدرى في المرأة .. وضعت يدي على الثدي الأيسر الذي به الورم .. وفردته (سطحته) بقدر ما أستطيع محاولة أن أتخيل كيف يبدو لو أنه استحصل . وتساءلت .. هل سيستأصلونه من الجذور مثل كرة البطيخ ! . وهل ستركون فجوة مكانه ! .. ورفعت يدي ونظرت إلى الثدي كما هو .. نظرت إليه كما لو كان شخصاً عزيزاً أراه لآخر مرة .. وأحسست بمرارة في حلقى .. وامتلات عيناى بالدموع . وجلبت قميص نومي من على الشماعة وارتديته بسرعة .. ثم ابتلعت قرصاً هديئاً وذهبت إلى السرير .

ثم جاء يوم الأحد !!

## الفصل السابع :

هناك الكثير يجب عمله حين تذهب إلى المستشفى لإجراء فحوص طبية ذلك النوع من العمل الذى يجعلك مشغولاً طول الوقت . ولا بأس من ذلك . فهناك استمارات عليك أن تملأها ، واختبارات دم وأشعة إكس ورسم قلب .. إلخ .

وكانت مهمة الرجل الذى قام بعمل رسم القلب لى مميزة ، فلقد سأله :  
- هل أنت من هايتى ؟ أليس كذلك ؟ فنظر إلى وابتسم ابتسامة واسعة أظهرت أسنانه البيضاء ، ابتسامة جعلتنى أشعر بتحسن كبير ثم قال :

- كيف عرفت ذلك ؟ فأجبت :

- زرتها ذات مرة . فابتسم ابتسامة أخرى جميلة ثم سألتى :

- ولماذا أنت هنا ؟ فأجبت :

- سرطان الثدي .

عندئذ شعرت بالأسف فلقد ضاعت ابتسامته فى الحال ثم قال :

- أوه ! أنت لست متأكدة بعد ، أليس كذلك ؟ ستكونين بخير .

فأجبت هامسة :

- هذا صحيح ، ربما أكون بخير .

واصطحبتنى إحدى الممرضات إلى حجرتى ، وكان (آرثر) معى .

إن التأمين المدفوع يغطى فقط تكاليف حجرة شبه خاصة ولكننى أخذت حجرة خاصة على أية حال . فلقد فكرت .. ربما لو تحققت مخاوفى ، فى هذه الحالة لن أريد أحداً يشاركنى الغرفة . وكانت الغرفة نظيفة وشبه خالية وبها نافذة واحدة تعطل على موقع لوقوف السيارات . وفحت حقيبتى وأخرجت كل ما بها وأنا أعرف بعناية أين سأضع كل شيء وفى أى مكان

بالضبط . كان فى الغرفة كرسى واحد فقط جلس عليه (آرثر) وهو يقرأ مجلة « صنداي نيويورك تايمز » . ونظرت إلى السرير .. المفروض أن أرقد هنا . وترددت قليلاً ثم خلعت ملابسى وارتديت قميص النوم . وقلت (لآرثر) :

- كم أشعر بالسخف .. لماذا أرقد فى السرير .. إبنى لست مريضة . ونظر إلى (آرثر) وبدأ كأنه سيقول شيئاً ولكنه تراجع وعاد إلى قراءة صحيفته من جديد .

وقلت لنفسى .. بلى إبنى مريضة .. إبنى مريضة وظللت أكرر هذه العبارة عدة مرات كما لو كنت طفلة فى الثامنة من عمرها عليها أن تكتب هذه العبارة على السبورة عدة مرات كعقاب على خطأ ارتكبته .

وحل المساء بسرعة وجاء الأصدقاء .. جاء (آلان بكجاوم) صديقنا المهندس المعمارى الذى يتميز بلحية ذات شعر أحمر ويرتدى دائماً صندلاً مضحكاً حتى فى الشتاء . وقد أحضر معه لعبة (السكرابل) الشهيرة .

ثم جاءت (إريكا) تدخن كثيراً وتضحك كثيراً . ولم يكن هناك كراسى كافية فجلس الأصدقاء على الأرض . وفضل (إريكا) و (آرثر) امتلائت الغرفة بالدخان وكأنها بار وليست حجرة فى مستشفى .

وكنا قد أغلقنا باب الحجرة لأن من المفروض أن التدخين ممنوع . ولكنى هنا تعلمت درس المستشفى الأول : فإذا كنت فى حجرة خاصة فليس عليك إطاعة كل أوامر المستشفى .. عليك فقط أن تغلق الباب أثناء عدم إطاعتك لهذه الأوامر .. !!

ولعبنا (السكرابل) .. ورغم أننى أحب هذه اللعبة إلا أننى مللتها بعد عشر دقائق فقط من بداية اللعب . وقلت (لآلان) الذى كان يحاول أن يكون كلمة من سبع حروف :



- إني آسفة ، أشعر بتعب .

ولقد كنت أشعر بتعب حقًا وكان هذا غريبًا إذ أنني كنت قد نمت تسع ساعات كاملة في الليلة السابقة بعد أن أخذت ثلاث حبات من (الفاليوم) .

كان الظلام سائدًا خارج نافذة الحجرة وكانت هناك بضعة سيارات لا تزال في مكانها في موقف السيارات .. وكانت ساعات الزيارة قد انتهت .. وذهبت (إريكا) و (آلان) وهما لا يعرفان ماذا يقولان لي .. لذا .. فلم يقولوا شيئًا ذا بال . واتصرفا وأغلقا الباب خلفهما وظل (آرثر) معي . ولكننا لم نكن قادرين على الحديث .. ربما كانت غلظتي فلقد كنت مشتتة الذهن للغاية .. فما إن بدأ الحديث حتى يشرد ذهني بعيدًا .. وكنت أفكر في نفس الأشياء مرات ومرات .. ماذا يحدث لو أنني كنت مريضة فعلاً ! ولكنني لا أكاد أشعر بأي مرض .. كيف يحدث هذا ؟ ! وهل يمكن أن يحدث حقًا ؟ ! وهكذا وهكذا .

وفجأة دخل الدكتور (سنجرمان) وكان يقوم بجولته المسائية . وسألني بالتفصيل :

- كيف حالك ؟ أجبت بالتفصيل مثل اتفصاه تمامًا :

- عظيم .

وجلس على حافة سريري وبدأ الحديث عن الأنواع المختلفة لجراحات الثدي بنفس الطريقة التي كان يتكلم بها في مكتبه . ولكنني في هذه المرة حاولت أن أتماسك . وكان يتكلم بطريقة ميكانيكية مثل مضيئة في أحد خطوط الطيران وهي تشرح للركاب كيفية استخدام الأجهزة المستعملة في حالة الطوارئ .

وكنت مضطرة إلى أن أقاطعه من حين لآخر لأطلب منه إعادة بعض

الأشياء . وشعرت بأثنى غيبة خصوصاً وأثنى أعرف الكثير مما قاله من التقارير التي كنت أقدمها للتليفزيون لبرنامجي التليفزيوني . ولكن الفرق هنا هو أثنى كنت أبيع في ذلك الوقت ولكنني الآن أشتري !! واستمر يشرح ويقول إنهم في الخمسينيات كانوا يستعملون أسلوب الجراحة الجذرية لاستئصال ورم خبيث من الثدي . ومعنى ذلك إزالة الثدي كله إلى جانب الغدد الليمفاوية تحت الإبط وعضلات « الفريضة » .

وسألت : أليست هذه هي عضلة الصدر ؟ وأجاب بنعم وهو غير راغب في المقاطعة . واستمر يقول : « .. وهناك جراحة بسيطة لاستئصال الثدي أحياناً تسمى « الكليّة » وهي عبارة عن إزالة الثدي بالكامل فقط ولا شيء أكثر من ذلك . كما أن هناك جراحة استئصال الورم وفيها يزال الورم فقط وبعض الأنسجة المحيطة به . فإذا كان الورم خبيثاً ففي هذا النوع من الجراحة مخاطرة كبيرة لأننا في هذه الحالة لا ندرى إذا كان الورم قد انتشر في أجزاء أخرى من الصدر دون أن يتم استئصاله .

وعلى أية حال فإن الجراحة الجذرية (radical) لن تكون ضرورية فلقد أظهرت الدراسات أن معدلات النجاة بين النساء اللائي أجريت لهن الجراحة الجذرية والنساء اللائي أجرى لهن الجراحة (الجذرية المعدلة) تكاد تكون متماثلة تقريباً .

واستمر الدكتور (سنجرمان) يتكلم دون توقف عن الجراحة الجذرية المعدلة وهي فيما يبدو الجراحة التي ينوى إجرائها لي .

« .. في هذه الجراحة يستأصل الثدي ومعه بعض الغدد الليمفاوية - وهي الغدد القريبة من الثدي - على افتراض أنه إذا كان المرض قد وصل إلى الغدد فإنه سيصل إلى الغدد القريبة أولاً . ولكن عضلة الصدر Pectoral muscles ستترك مكانها » .

وكانت ترجمة هذا الكلام عندى هى أنهم سيستأصلون ثدى ولكن دون أن يترك ذلك تجويفاً فى الصدر .

ثم أضاف الدكتور (سنجرمان) :

- وإذا شئت فإنه يمكننا أن نأخذ عينة أولاً لتحليلها وإذا ثبت وجود ورم خبيث ففى هذه الحالة نقوم بإجراء الجراحة .

وعلى قدر علمى أو علم أى شخص آخر فى مكاتنى عند هذه النقطة أنه إذا كان هناك سرطان فى الثدى فلا بد من استئصاله ، أما اختيار نوع الجراحة فقد بدا لى اقتراح (سنجرمان) معقولاً على كل حال .. ما الذى أعرفه أنا فى هذا الشأن ؟ . لقد سألت عن الدكتور (سنجرمان) وعن سمعته وعلمت أنه يتمتع بسمعة طيبة وعلى أن أثق به .

وحين توقف الدكتور (سنجرمان) عن الكلام شعرت بالتعب الشديد من جديد ونظرت نحوه وقررت أن أقول له ما أفكر فيه فقلت له :

- إبنى أثق بك فافعل ما تراه الأفضل بالنسبة لى . ولكن أريدك أن تعرف أبنى لا أريد أن أموت !!

ولانيا : أنا إنسانة ذات كبرياء ولا أريد أن أكون بشعة المنظر إذا كان ذلك بالإمكان .. !!

عندئذ ارتعشت شفتى السفلى فعضضت عليها وسمعته يقول شيئاً لا أتذكره الآن ..

أخذ (آرش) يندى فقلت له :

- من الأفضل أن تذهب الآن .

لم يكن باستطاعته الكلام ، فأنحنى قليلاً ثم قبلى قبلة سريعة جافة ومرتعشة

ثم ذهب وبقيت وحدى . وبعد قليل دخلت إحدى الممرضات ومعها عربة عليها بعض الأدوية وتناولتني فنجأتنا من الورق وبه بعض الأقراص وسألتها :

- ما هذه الأقراص ؟ فأجابت :

- إنها بعض الأدوية التى ستساعدك على النوم .

وكانت تبدو منشرحة وخرجت وهى تدفع عربتها أمامها .. ثم جاءت ممرضة أخرى لقياس ضغط الدم ثم انصرفت بعد أداء مهمتها .

ثم جاءت إحدى التمورجيات وكانت امرأة بدنية سمراء البشرة وحركتها أبطأ بكثير من الممرضات الصغيرات وحيثنى بلبتسامة كبيرة وكان بين يديها حوض وفى يدها شفرة وسألتها وأنا فزعنة : ما هذا الذى فى يدك ؟ فأجابت وهى تبتسم :

- سأحلق لك ذراعك . قالتها بلهجة (جاميكية) ناعمة ثم جلست بجوار السرير . فقلت :

- تقصدين تحت ذراعى (إطلى) . فأجابت وهى ترفع الذراع الأيسر برفق :

- نعم ، والذراع أيضا .

وصحت بفزع : أوه ، لا ، إنهم لن يقطعوا ذراعى لماذا تحلقين ذراعى إذن !! ؟

وحاولت ألا أبكى .. ولكن غلبنى البكاء . فقالت المرأة وهى تضع الصابون فوق ذراعى .

- لا تقلقى يا عزيزتى .. وقلت لها وأنا أنتظر لما تفعله :

- ولكن .. ألن يتسبب هذا فى ظهور الشعر خشناً مرة أخرى ؟ فأجابت :

- لا يا سيدتى ، إن الطريقة التى أؤدى بها عملى تجعل الشعر يبدو

رائعاً فيما بعد ، أما ما يفعله بعض الناس ، فهذا يتسبب فى نموه خشناً ،  
ولكننى أعرف ماذا أفضل !!

يا إلهى إن المرأة تفخر بعملها هذا . وسكت وأنا أنظر إليها وأبتسم .  
ولقد كانت هذه آخر لبثسامتى ولفترة طويلة بعد ذلك ..  
ومن آخر الأشياء التى علقّت بذكريتى فى الفترة السابقة على إجراء الجراحة  
مباشرة هو منظر سيدة أخرى كانت موجودة فى إحدى حجرات المستشفى ،  
ربما كانت حجرة انتظار العمليات . وكانت السيدة تبتسم وأسألها عن  
العملية التى ستجرى لها فأجابت وهى تبتسم أيضاً إنها جراحة تجميل ،  
ولما سألتها أين أجابت « فى الثدى » . ثم سألتنى بدورها عن الجراحة  
التي ستجرى لى فأجبتها نفس الإجابة « الثدى » .

كنت قد سألت الدكتور (سنجرمان) فى المساء السابق على الجراحة  
عن الوقت الذى ستستغرقه هذه العملية . فقال : إنه من المفروض أن تُجرى  
الجراحة فى التاسعة صباحاً ، وإذا كان الورم حميداً فإتنى سأكون فى حجرة  
الإفاقة (الإنعاش) فى حوالى الحادية عشرة . وإذا لم يكن حميداً فستستغرق  
العملية وقتاً أطول من ذلك . ولم يشأ أن يحدد ولكنه قال بشيء من التردد -  
من المحتمل أن تستمر إلى ما بعد الظهر .

وحين أفقت فى حجرة الإنعاش لحت أول ما لحت إحدى الممرضات .  
لم أكن واعية تماماً بالطبع ، ولكن عقلى كان يعمل جيداً بقدر كاف لأن  
يدرك أن الممرضة ربما لن تذكر لى شيئاً عن الجراحة التى أجريتها ولكنها  
بالتأكيد لن ترفض الإجابة على سؤال بسيط وهرىء مثل : كم الساعة الآن  
من فضلك ؟

أيتها الثعلبة الماكرة .. هكذا قلت لنفسى وأنا أسأل الممرضة عن الوقت  
وأجبتنى هى بدون تردد : الثالثة والربع .  
وعدت إلى النوم من جديد ...

## الفصل الثامن :

ونظرت إلى نفسى فوجدت ضمادة كبيرة بيضاء نظيفة تلتف حول صدرى . وكان ذراعى الأيسر مرفوعاً على وسادة بيضاء ، وكانت الملاءات نظيفة بيضاء ومكوية . كذلك كان رداء المستشفى الذى أرتديه أبيض اللون نظيفاً وناصع البياض أيضاً . كما أن البيريه الذى تضعه الممرضة فوق رأسها أبيض منسجاً وكذلك كان رداؤها .

كان كل شيء حولى يبدو ناصع البياض ، عدا أُمى وأبى وآرثر . هذا كل ما أتذكره عن اليوم الأول للعملية .

وفى اليوم التالى كنت لا أزال تحت تأثير المخدر (البنج) ولكن بصورة أخف ولم أشعر بتلك السخونة التى شعرت بها فى اليوم الأول . ولقد تقيأت قليلاً ولم أستطع تناول أى طعام . وكنت أشعر بالحاجة إلى الحمام بصورة مستمرة . ولأنه لم يكن باستطاعتى الذهاب إلى الحمام بالطبع فكنت هذه المهمة تتم بمساعدة الممرضة . إذ كانت تقوم برفعى قليلاً ثم تدس وعاءً من البلاستيك أسفلى وبعد قليل تأخذها بعيداً إلى أن أطلبها مرة ثانية ويكون ذلك فى الأغلب بعد عشرين دقيقة فقط من المرة الأولى .

ما أقدرها من مهمة ... ولكن يبدو أنها لا تعباً بذلك .

وفى نفس اليوم أيضاً حلمت حلمًا اعتدت أن أراه فى طفولتى وأعتقد أن كثيراً من الأطفال يحلمون مثل هذا الحلم . وهو باختصار أن تحلم بأنك ميت وترى كل الناس مجمعة وهم فى غاية الحزن من أجلك .. ويوجد من هذا الحلم نسختان .. نسخة من النوع الطويل ذات تفاصيل كثيرة ، ونسخة قصيرة مختصرة . وكان حلمى من النوع الطويل حيث كانت هناك جنازة كبيرة وكل شخص يأتى ويكى ، والكل يشعر بالأسف والحزن الشديد لكل الأشياء السيئة التى قلموها لك فى حياتك وخصوصاً

والديك ... حتى ولو كانوا لم يسيئوا إليك فإنهم يشعرون بالندم ، ويتكلمون مع بعضهم البعض عن خصالك الرائعة ، ويتحدثون بالتفصيل عن كل ناحية من نواحي شخصيتك مما يأخذ وقتاً طويلاً بالطبع . وهناك أيضاً وجوه كثيرة وأنت لا تعرفها ولكنهم جميعاً متواجدون على أية حال وكلهم فى حالة سيفة من أجلك ... !

وكان على ظهر كفى جروح من أثر الإبر والخرطوم التى أدخلت فى عروقى . ولعل هذا ما يخيفنى ويجعلنى أشعر بالرغبة فى التبول بكثرة .. وكان هناك أيضاً شيء متصل بى ، عبارة عن كيس من البلاستيك مثبت إلى جانبي لم ألحظه فى بادئ الأمر إلى أن علقت المبرضة قائلة :

- إن الكيس يحتلُ بشكل متظم يا عزيزتى ؟

لم أكن أفهم عن أى شيء تتكلم حتى نظرت إلى أسفل ورأيت ذلك الكيس ويدخله سائل أصفر وعرفت أنه لسحب أية إفرازات من الجرح . وقررت بنى وبين نفسى ألا أنظر ناحيته مرة ثانية ...

وفيما عدا هذه الأشياء فقد أحبيت المستشفى وأحبيت وجودى فيها .. وعلى مدى ستة أيام وأنا أرقد هناك وأنا أتلقي ... وأتلقي ... وأتلقي ... وأتلقي ... أتلقى زهوراً وهدايا وبطاقات جميلة ... باقات من الزهور الرائعة .. وأنواعاً عديدة من النباتات الخضراء والبطاقات الجميلة الملونة ... .. وأيضاً أتلقي رعاية مستمرة (مدفوعة الأجر) من الممرضات ... ورعاية مستمرة (غير مدفوعة الأجر) من كل الأشخاص المحيطين بى .. أتلقي العديد من المكالمات التليفونية .. والزيارات والهدايا . وكنت كلما أتلقي أكثر كلما ازدادت رغبة فى أخذ المزيد ... .. وأحبيت كل شيء حصلت عليه ... أحبيت البطاقات اللامعة ذات الورود المطبوعة عليها التى

وصلتني من زملائي في إن . بي . سي . ~~سبعين~~ والتي تقول كلماتها  
المكتوبة بعناية وأمانة :

نفكر فيك

ونأمل ...

أن تكوني في أحسن صحة ... ..

وتحت هذه الكلمات أربعة عشر توقيعاً من الزملاء والزميلات .

كما أحببت أيضاً البطاقة التي وصلتني من صديقتي (إيريك) إنها تشبهها  
تماماً كانت تقول كلماتها :

« بيتي يا عزيزتي ، لم يكن ذلك سهلاً يوماً .. ولكنك ستكونين  
بخير وسيكون كل شيء على ما يرام لقد عشنا أنا و (بات) معك هذا  
الأمر لحظة بلحظة .. فإن كان هذا يريحك قليلاً فاعلمي أننا لازلنا  
كذلك .. نعيش معك بمشاعرنا .. ونشعر أيضاً أنك ستجائزين تلك  
الأزمة وستكونين بخير تماماً تذكري هذا دائماً ... »

سأتصل بك يوم الثلاثاء حينما تكونين أحسن حالا .. وتذكري في  
مثل هذا الوقت غدا ستشعرين بأنك ولدت من جديد وستمتلئين صحة  
وحيوية .. لقد قالت لي ذلك إحدى المرضيات ذات مرة عقب أن  
أجريت لي إحدى الجراحات الدقيقة وأذكر أن كلماتها هذه قد ساعدتني  
كثيراً ..

كلنا نحبك ونفكر فيك دائماً يا عزيزتي «

مع حبي ... (إيريك)

وأيضاً بطاقة (مارتي لانسكي) وهو صديق من بوسطن كتب يقول :

... .. إن ذلك وقت هام لتدركي أنك لست فقط لحماً



وعظماً .. وهذا ما يجعلك مختلفة ... يجعلك ما أنت عليه بالفعل ..  
ما تشرعن به نحو نفسك وما يشعر به الآخرون تجاهك ... ..  
ياله من كلام جميل ... أحببت كل هذا .. كما أحببت الزيارات  
وخصوصاً ... الزيارات المفاجئة . وأيضاً زيارات (ديفيد) .

وهو صديق من فيلادلفيا يعمل فى أحد البنوك . وكنت على وشك  
الزواج منه منذ ثلاث سنوات تقريباً ولكن لم يتم ذلك .. وديفيد هو رجل  
مثل اللب طويل له شعر أسود كثيف ومظهره شرس إلى حد ما .. وهو  
فى الحادى والأربعين من عمره ، يصغر (آرثر) بسبع سنوات . وحين جاء  
ليراتى حاولت أن أبداً مرحلة فقاطعتى قائلاً بصوت رقيق :

- ليس مطلوباً منك أن تسلمينى .. أنا الذى يجب أن أفعل ذلك .. لقد  
جئت هنا لأكون بجوارك بعض الوقت ، ليس عليك أن تقولى أى شىء !  
وكان قد أحضر لى معه عروسة ذات أذنين كبيرتين وضعها إلى جوارى  
على الوسادة . وجلس بجوارى وقتاً طويلاً (وكان لهذه الزيارة شأن هام  
فيما بعد ...).

ثم جاء أناس آخرون قريبين منى أو كانوا قريبين منى فى وقت من الأوقات  
مثل (ديفيد) وأحضروا هدايا معهم .. وأحببت مجيئهم وأحببت هداياهم .  
ومن بين من حضروا كانت (مولى هاسكل) وهى صديقة قديمة وزميلة  
حجرتى ، وقد أحضرت معها دفتراً جميلاً للمناوين عليه رسوم هندية بلديعة .  
وحضرت أيضاً (سوزان وود) وأحضرت لى معها دفتراً أتيقاً من الجلد  
رائحة جميلة .

وأيضاً لم ينقطع وصول الزهور .. كانت تصلنى زهور على الأقل مرتين  
فى اليوم الواحد حتى بدا الأمر كأنه عيد ميلاد مستمر أو ربما جنازة  
مستمرة ... ..

وكنيت لا أمل من سرد حكايتي مع الممرضة التي خدعتها حينما سألتها عن الساعة في حجرة العناية المركزة . وكنيت أعيد سرد هذه الحكاية مرات ومرات .. كما كنت أسرد حكايات أخرى وأشياء أخرى ... كنت لا أتوقف عن الكلام إلا حين أنام .. كنت أتكلم طول الوقت ، وأتكلم مع كل شخص يأتي لحجرتي .. الممرضات ومساعدات الممرضات حتى الذين لا يتحدثون الإنجليزية منهم . ومن بين هؤلاء جميعاً تحدثت أكثر ما تحدثت مع أمي ... ..

كنت قد قلت « لآرثر » ألا يخبر أمي ولّمي إلا بعد إجراء العملية .. وفي يوم دخولي المستشفى ، اتصلت بهما تليفونيا وقلت لهما : إن لدى موعد عمل خارج المدينة - في بوسطن (وظننت أن اختيار بوسطن يبدو معقولاً) وكنيت أفكر في أنه إذا لم يكن الأمر خطيراً فلا داعي لأن يعرفا شيئاً عن هذا كله . وكنيت أتوى ألا أخبرهما بشيء حتى لو كان الأمر خطيراً وظهر أنني مصابة بالمرض . ولكن (آرثر) قال لي وقتها « إذا حدث ما نخشاه فستحتاجين أمك بكل تأكيد » .

في أول الأمر لم أستطع أن أتصور كيف سأحتاج أمي ، وحينما فكرت في الأمر مرة ثانية استطعت أن أتصور ذلك .. إلى جانب أنها ولا بد ستلاحظ التغيير . فنحن نخرج معا للتسوق .. ماذا يحدث لو خرجت معها يوماً إلى إحدى المحلات وأردت قياس أحد السويترات .. ليست بالقطع حجرة القياس هي المكان المناسب لتكتشف أم أن ابنتها الوحيدة قد فقدت إحدى الثدييها .

ولذلك قررنا ، إذا حدث ما نخشاه فسيخبر (آرثر) والدي على الفور . ولقد كان (آرثر) نفسه هو الذي عرف الخبر مباشرة من الدكتور (سنجرمان) ، وذلك عقب الجراحة مباشرة ، فقد صعد (سنجرمان) إلى

الاستراحة حيث كان ينتظر (آرثر) وأخبره . عندئذ ، اتصل (آرثر) بأُمي أولاً وقال لها : إن هناك شيئاً هاماً بخصوصي يريد أن يحدثها بشأنه . ولكنه شرح لها أنه يريد أن يخبرها معا . وطلب رقم تليفون أُمي في مكتبه ليتصل به ويطلب منه أن يلحق بأُمي في المنزل . وأعطته أُمي الرقم وسأته في جزع « إن كنت أنا قد مت » وأجابه (آرثر) بالنفي ثم طلب أُمي بعد ذلك .

وحينما وصل أُمي إلى المنزل طلبهما (آرثر) بالتليفون وكانت أُمي على السماعرة الفرعية الموجودة في حجرة النوم .. وألقى (آرثر) عليهما بالخبر ... وحين بدأت أُمي في البكاء على التليفون أخبرهما (آرثر) أن عليهما أن يتحاملا على أنفسهما ويحضرا إلى المستشفى في الحال لأنني بحاجة إليهما .

وحين أنفت ووجدت نفسي على سريرى في حجرتى بالمستشفى كان أُمي وأُمي هناك . ولتسمت أُمي في وجهى وقبلتنى .. ولم تبك .. ولم أُلها تبكى بقية الأسبوع الذى قضيته بالمستشفى ولم أرها أبداً تبكى بعد ذلك على ما حدث لى .

ولقد أخبرتنى فيما بعد بأن أُمي بكى كثيراً في المنزل . ولم أذكره جيداً فى اليومين الأولين كل ما أذكره أنه كان يجلس إلى جوار الحائط معظم الوقت .. أعتقد أنه كان لا يدري ماذا يفعل .

أما أُمي فبالرغم من إحساساتها القوية إلا أنها ليست من النوع الذى يبكى ليس أنامى على الأقل . وكنت المرة الأولى التى رأيتها تبكى حين كنت على علاقة (بآرثر) قبل الزواج ، وحضرت أُمي إحدى مناقشاتنا حول الزواج وصحت (آرثر) يمدى رأسه ضد فكرة الزواج . عندئذ

انفجرت أُمى بالكية ونظرت إلى قائلة « لو كنت أَمَا لفهمت شعورى » . وكانت عبارات من هذا النوع المثير تتسبب فى سوء تفاهم بينى وبين أُمى وظللنا لفترة طويلة لا نتكلم فى أشياء ذات أهمية بسبب أنها كانت دائمة القلق على وعلى مستقبل . وكنت كثيرًا ما أثور لأسلوب ومضمون الكلام الذى توجهه لى وتثور هى لثورتى ويتهى الأمر بأن تصاب كلا منا بالصداع أو ألم فى المعدة أو كليهما معا .

إن جزءًا من المشكلة يكمن فى رغبة أُمى أن تعطونى كل شيء ، ولم تفكر أبداً فى أن إعطائى كل شيء سيجعلنى أولاً مختلفة عنها ، وثانياً مدينة لها بما أخذته والشعور بالاختلاف وبالذنب ليسا بالطبع أساساً سليماً تبنى عليه الزمالة أو الصداقة .

ولكن الأمور تحسنت بيننا فيما بعد عندما كبرت وساعد على ذلك تقدمى فى السن كما ساعد زواجى أيضاً على تحسين العلاقة بيننا . والآن ... على نحو ما أشعر بأن هذه الأزمة قد ساهمت أيضاً فى تحسين العلاقة بيننا إلى حد كبير . ولقد كان (آرثر) محقا حين قال : إننى سأكون بحاجة إلى أُمى ... وهأنذا أحتاج إليها فعلاً .. وهى تترك ذلك وأنا الآن أدرك ذلك ... وأُمى تكون رائعة حين يحتاجها أحد .

فى المستشفى كانت تقوم بكل ما أحتاجه تملأ .. لم تكن فقط عبة ومتعاونة .. فهذا شيء بدى .. بل إن أكثر ما أثر فى نفسى وحرك مشاعرى نحوها هى تلك الروح العالية التى بدت بها ، والإيجابية التى كانت عليها ، واتسراحها ولعان عينيها كذلك الروح العالية التى كانت ترد بها على المكالمات التليفونية .

فى اليوم الأول قالت لى « يجب أن نشرع بالامتنان لأننى لازلت أحياء » .

وفى اليوم الثانى - حين اتضح أن غدى الليمفاوية ثبت بالتحليل أنها خالية من أية إصابات سرطانية - قالت : « يجب أن نحمد الله ونكون فى غاية الامتنان لهذه النتيجة » . إذ كان معنى ذلك أن فرصتى فى الحياة صارت أكبر الآن .

وهى أيضا كانت تتحدث مع كل شخص يدخل الحجرة . قالت مرة لإحدى المرضعات الفلبينيات التى تتحدث الإنجليزية بصعوبة : « إن لبتى محاربة » . وحين لبتست المرضة وأومات رأسها بأدب قالت لها مرة أخرى : « إن لبتى بطلة محاربة » !

كان من عادة أمى أن تردد معظم الأشياء مرتين بهذه الطريقة .. لا بأس من هذا ولا اعتراض بل إننى فى الواقع أحب طريقتها هذه .. فالتكرار كان يؤكد حيويتها . لقد قمت بسجود كبير خلال تلك الأيام التى قضيتها بالمستشفى .. وقامت بدورها جيذاً . كنت تناولنى الأشياء التى أريدها حينما لا أجد المرضة .. وكانت ترد على التليفون وتقوم نيلة عنى بالرد على المكالمات التى لا أرغب فيها وبطريقة لبقة كأحسن سكرتيرة اجماعية ذات خبرة . كما كانت تعنى بالزهور التى فى الحجرة وتشلبيها إذا ذبلت إحداها أو اصفرت إحدى الأوراق الخضراء فسرعان ما تنزعها .

وكانت تستمع إلى بالساعات وتستمع إليها وتحدثنا عن أشياء كثيرة .. تحدثنا عن الماضى وعن طفولتى .. وفى إحدى الأمسيات كنت أنظر إليها وهى تنسق الزهور لربيع مرة فى ذلك اليوم وكانت منهكة فى عملها ، ففكرت أن أقادها وأقول لها : إننى أحبها ، وقررت أن أفعل ذلك على الفور فناديتها وقلت :

- هاى يا أمى كم أحبك ، وإننى حقاً سعيدة بوجودك معى هنا وأرى أنك أم رائعة !

وقالت برشاقة وهى تنزع بعض الأوراق الذابلة :

- لا تكونى سخيفة فلماذا خلقت الأمهات إذن ؟

وتلقيت العديد من التهاني والكلمات التى تشيد بشجاعتي ومعنوياتي المرتفعة . أحببت ذلك كثيراً وساعدنى على أن أكون أكثر شجاعة وانشراحاً وتفاؤلاً . فكلما أجبني المعارف والأصدقاء لشجاعتي ، كلما حرصت على أن أكون عند حسن ظنهم .

وكان يسعدنى إلى حد ما أن أسمع حكايات عن أشخاص آخرين مروا بنفس تجربتي ولم يكونوا فى مثل شجاعتي وبطولتي . ومن الحكايات التى كانت تحمكيها لى إحدى المرضات عن إحدى السيدات التى أجريت لها نفس الجراحة ، وظلت لمدة يومين كاملين بعد الجراحة وعينها مغمضتين تماماً ترفض أن تفتحهما ... ..

وأخرى زوجة لأحد الأطباء حين عادت لمتزلها بعد إجراء الجراحة مكثت به وليلة ستة أشهر متواصلة ترفض أن تخرج أو تقابل أحداً ... .. . وكنت أُنظّاهم بالحزن على هؤلاء السيدات وكنت فى الواقع أشعر بالأسف لهن ولكن لمدة ثوان معدودة بعدها يغلبني الشعور بالاعتزاز بالنفس لأننى لست كهؤلاء ويكون رد فعلى الرئيسى حين أسمع علم استطاعتهن التكيف هو شعور نارجسى بحت ... شعور بالفوق والتميز .

وفى المستشفى حصلت أيضاً على شيء آخر غير كل هذه الأشياء .. وهو (الشفقة) بلى .. الشفقة .. ولو أننى لم أحصل على قدر كاف منها مثلما حصلت على قدر كبير من التشجيع والثناء .. ولا حتى على القدر الذى أنا فى حاجة إليه .. فالناس تعتقد أن الذين تحدث لهم أشياء فظيعة لا يجيبون الشفقة ، بالتالى لا تفيلهم مشاعر الشفقة من الآخرين .. إنهم

مخطئون .. فالشفقة لها طعم لذيذ . لمن هم فى حاجة إليها .. ولقد أحببت كثيراً ذلك القدر القليل من الشفقة الذى حصلت عليه .. وكانت شفقة من نوع نادر أيضا . نوع إيجلى يساعدك على استعادة توازنك وليس ذلك النوع المضحك من الشفقة الهزيلة .

كان أحب أنواع الشفقة ذلك النوع الذى تلقته عبر مكالمة تليفونية جاءتنى من إحدى الصديقات التى بادرتنى قائلة :

« بتي ، يا عزيزتى .. لقد سمعت بالخير حالاً ولا يمكن أن تتصورى مدى أسفى لذلك ولكننى أعلم أنك قوية وستغلبين على هذه الأزمة بسرعة .. بل أنا متأكدة من ذلك تماماً » . مثل هذا الكلام يثير فى الشجاعة بالفعل ، والرغبة فى الظهور بمظهر الإنسانة القوية المختلفة فأقول : « إبنى بخير تماماً » وأشعر فعلاً بأننى بخير .

كنت خلال فترة وجودى بالمستشفى مشغولة تماماً حتى عن التفكير فى حقيقة أننى الآن بدون ثدى .. وكنت حين أفكر أو أتكلم عن هذه الحقيقة ، تنقمصنى روح الفتاة المرححة الشجاعة المتفائلة وأجبنى أستطرد قائلة :

« إبنى سعيدة لأننى فقدت ثدىً واحداً بدلاً من الاثنين .. كان من الممكن أن أفقد الاثنين ! علاوة على أن صدرى من البداية لم يكن من الحجم الكبير ، ولن يكون هناك فرق كبير خصوصاً مع ارتداء الملابس الواسعة . فلو أننى فقدت مثلاً إحدى ذراعى أو قدمى أو حتى أنفى فسيكون ذلك واضحاً جداً .. ورغم كل شئ فأنا جد سعيدة إبنى لازلت أحياء .. كان من الممكن أن أموت .. وعلى كل حال .. من الذى يحتاج إلى ثدى ! أى فائدة لهذا الثدى ! إن المرء لا يستطيع أن

يكتب على الآلة الكاتبة بواسطته !! أو يمشی به !! وعلاوة على ذلك فإن للمرء اثنين من هذا الثدي ، فإن كان له أمة فائدة تذكر ، فيكنى واحد منه فقط للقيام بهذا الدور .. !!  
إلى هذا الحد كنت أفكر وأتكلم عن هذا الأمر أثناء وجودى بالمستشفى . ولم تكن تقلقنى هذه الحقيقة على الإطلاق ..  
وأذكر أيضا أنه دار بينى وبين (آرثر) معاداة واحدة حول هذا الموضوع حين سأته : ألا زلت تحبى الآن وأنا ذات ثدى واحد ؟  
ولقد سأته هذا السؤال بالطبع عندما خرج الجميع وكنا وحنا تماما . فأجبنى :

- بالطبع يا طفلى !! ثم قبلنى قبلة رقيقة .. وصدقته حينذاك لأنه كان يبدو صادقا ومقنعا .. ولأن ما قاله كان شيئا لطيفا أحتاج إليه ..  
ولقد كنت أريد أن أصدق وأن أسمع كل ما هو لطيف .. وإن لم يكن الحديث لطيفا لا أصدقه .. بل لا أسمع ولا أفكر فيه .. على الأقل كنت كذلك فى ذلك الوقت ..

إن الكلام عن الحب والجنس ومثل هذه الأمور وسط تأثير المخدر والعقاقير والزهور التى تحيط بى من كل جانب .. والمرضات اللاتى يشملننى برعايتهن .. هو شيء مختلف تماما .. شيء غريب ومثير كان يحدث فى نفس الوقت .. إذ كان (دهيد) دائم الحضور لزيارتي ، وكان يمكث فترات طويلة معى .. كان ينتظر خروج (آرثر) ليأتى ويمكث معى أطول مدة ممكنة قبل أن يعود (آرثر) من جديد .

وفى اليوم الثالث ، لاحظ (آرثر) ذلك وعلق على ذلك قائلا :  
« لا أحب أن يحرم هذا الشاب هنا .. بالله ماذا يفعل هنا ؟ .. » وكنت أجيبه :



« لا أعرف » ولكننى فى الحقيقة كنت أعرف لأنه قال لى إنه يحبنى . ولم يكن فى ذلك أية مفاجأة لى . فلقد قال لى ذلك منذ ثلاث سنوات قبل أن أتزوج (آرثر) وقالها أيضا بعد أن تزوجت من (آرثر) ولكن ليس بعد الزواج مباشرة .. ولأننى كنت أعرف شعوره نحوى فلقد كنت أتجنبه خلال فترة زواجى . ولكن فى الشهور الأخيرة حينما ساءت الأمور مع (آرثر) وأصبحت أكثر صعوبة وارتباكًا .. كنت أتجنبه بصورة أقل .

والآن هو معى فى المستشفى ولا أتجنبه بالمرة .. فى الماضى لم أكن أدرى ماذا أفعل بديقيد وبمشاعره نحوى .. فهو لم يتزوج أبداً ، ولم يرتبط بعلاقة من أى نوع مع أحد سوى مرة واحدة ولفترة قصيرة . وكما قال لى أيضا : إنه لم يقع فى حب أحد سوى ! - كلام فارغ - هكذا كنت أعلق على حديثه هذا وكنت أقول له :

« إنك تقول لى هذا الكلام لأننى لست ملكك ، ولأننى مرتبطة بغيرك . ولكنه كان يهز رأسه بالنفى مؤكداً أن هذا ليس صحيحاً ثم يقول لى : « فقط جربنى ! » .

ولم أكن أفكر فى أن أجربه وإن كنت فى إحدى المشاجرات مع (آرثر) ضبعت نفسى متلبسة بالتفكير فى (ديقيد) وفى كلامه .. ولكننى منعت نفسى من الاستمرار . معنى الشعور بالذنب من الاسترسال فى التفكير فيه .. ولكن شكوكى تجاه حقيقة مشاعر (ديقيد) نحوى تناقصت بازدياد حاجتى لهذه المشاعر . أما الآن .. وأنا راقدة فى المستشفى لا يبدو أن لدى أية شكوك تجاهه على الإطلاق . ولم أكن أشعر بالذنب على الإطلاق أيضاً . إذ كيف أشعر بالذنب تجاه أى شيء فعله بعد كل ما جرى لى !!

وفيما بعد ، ولأننى كنت أريد أن أوضح هذا لنفسى أو أقتع نفسى به  
تحدثت إلى صديقتى ( إيرىكا ) فى الموضوع وقلت لها :

- ضعى نفسك مكائى ، إذا كان ما حدث لى قد حدث لك وأتيحت  
لك الفرصة الوحيدة وجاء حصان أبيض إلى داخل المستشفى يمتطيه أمير ،  
فهل تلقين به من النافذة ، لمجرد أنك متزوجة من غيره ؟ ! وأجابتنى  
( إيرىكا ) قائلة :

- أعقد أنتى لن أفعل ذلك ولن ألقى بأحد من النافذة ، خصوصاً إذا  
كان رجلاً يقول لى : إيه يحبنى وفى مثل هذه الظروف !!

وكنت أريد أن أبدو جميلة دائماً وأنا فى المستشفى ، ليس فقط من  
أجل الآخرين ولكن من أجل نفسى أيضاً .. وكنت أقضى وقتاً طويلاً  
أنظر إلى وجهى فى المرآة وأضع عليه بعض المساحيق .. كنت أضع  
بعضاً من أحمر الخدود أو أرسم خطاً جديداً عند حواجبى . وفى المساء  
أضع رولات للشعر من اللون الوردى (الروز) . وحين كانت أسمى تبالغ  
كمادتها وتحضر لى أربعة من قمصان النوم مرة واحدة بدلاً من اثنين  
فقط أكون قد طلبتهما ، لم أكن أغضب كما كنت أفعل من قبل ، بل  
طلبت منها أيضاً أشياء أخرى مثل جاكيت للسريـر .

كان لونى المفضل دائماً فى قمصان النوم هو اللون السادة البسيط ولكنى  
الآن أحب القمصان الجميلة المنقوشة والمشغولة ذات الألوان الزاهية التى  
أحضرتها أسمى .. وذلك لأننى كنت أريد أن أبدو جميلة ورقيقة بشكل  
مختلف ..

وعلى الرغم من أننى كنت أوقد فى سريـرى بملابسى الناعمة مثل (أوفيليا)  
الرقيقة إلا أن الحديث الذى كان يخرج من فمى كان يبدو مناقضاً تماماً  
لمظهرى !!

كان حديثي ساخرًا دائمًا وجافًا أحيانًا ولم يكن ذلك فقط جزءًا من دفاعي عن نفسي بل كان أيضًا نوعًا من التسلية للآخرين .. كنت أشعر بهم يقولون : « يا لها من فتاة مدهشة ، إن لديها من روح الدعابة الكثير » .

ولقد هنتئى الدكتور (سنجرمان) نفسه على شجاعتي وعلى نظافة الجرح الذى كان يسير على ما يرام - وأعتقد أنه كان يهتئ نفسه - وكان على أن أصدق أن الجرح يسير على ما يرام .. فلم أكن قد نظرت إليه ولا مرة واحدة .. بل إننى لم أحاول إلقاء أية نظرة عليه أثناء قيامه بالتغيير عليه .. كنت أجلس دائمًا على حافة سريري وهو يفك الأربطة وكنت أركز نظري على أى شئ آخر داخل الحجرة .. على بقعة متسخة مثلاً على حافة النافذة . وكلما فك المزيد من الأربطة واقترب من الجرح ، أثبت نظري أكثر وأكثر على تلك البقعة على النافذة .

وكنت أعرف لماذا أفعل ذلك ... كنت أدرك تمامًا أن نظرة واحدة قد تصعقنى تمامًا .. وتدمر كل تلك الشجاعة الزائفة .. ولم أكن أريد ذلك .

## الفصل التاسع :

كانت المرضات بالمستشفى نوعين ، نوعًا يتكلم كثيرًا ونوعًا لا يتكلم على الإطلاق وكانت المرضات الفلبينيات من النوع الذى يتكلم قليلاً . وكان لدى اثنتان منهما وكلتا هما كانت جميلة وصغيرة . وكنت أتصور فى البداية أنهما لا يتكلمان بسبب صعوبة التحدث باللغة الإنجليزية ، ولكن اتضح بعد ذلك أنهما يفهمان الإنجليزية جيداً ويتكلمان فقط حين تكون هناك ضرورة .. لقد اختاراً ببساطة ألا يتكلما طالما ليس هناك داع لذلك . لقد توصلت إلى تلك النتيجة وأنا أراقبهما وأرى الطريقة التى يؤديان بها أعمالهما - منتهى المهارة والرشاقة ، وأيضاً الطريقة التى يتسمان بها تدل على أن صحتهما ليس نوعًا من العدوانية أو عدم الود بل إن مصدر هذا الصمت تواضع حلو .. إذ يبدو أنهما يتصوران أن ليس من حقهما الكلام إذا لم يكن ذلك واجباً ! إلى هذه الدرجة !!

وفى الليل كانت معظم المرضات سوداوات وأكبر سناً ، ولم يكن يتحدثن كثيراً ولم يكن عدوانيات أيضاً بل ودودات فى الأغلب . وكان يبدو أن الصمت طبعهن مثل الفلبينيات على أية حال فليس الحديث ليلاً بالشئ المستحب ..

أما ممرضات النهار البيضاوات فكان حديثهن لا ينقطع ، وكانت أكثرهن كلاماً ممرضة إيطالية تدعى (ستيمبوكا) وهو اسم أحد الأطباق الشهيرة . لقد قالت لى كل شئ عن نفسها وقالت لى : إنها تعيش بمفردها وإنها تعشق مشاهدة برامج التلفزيون ولقد كانت تلك هى الممرضة التى حكى لى قصة السيدة التى رفضت أن تفتح عينيها عقب إجراء جراحة مماثلة . وكان لديها أيضاً الكثير من الحكايات التى كانت تحب أن تحكيها وأحب أنا أن أسمعها .

ولقد كانت (سليموكا) هى أول ممرضة يقع عليها بصرى بعد الجراحة .. ورغم أننى كنت تحت تأثير البنج إلا أننى شعرت بوجودها بسرعة .. لقد كانت حنونة دافئة مثل أمى وكانت تعرف بعض الأساليب الصحية البسيطة التى تجعل الذين تُجرى لهم جراحات يشعرون بشيء من التحسن . وكانت فخورة بما تعرفه .. فمثلاً بعد الجراحة - أى جراحة - يشعر المرء عادة بجفاف فى الفم مؤلم ، وليس مسموحاً بتناول الماء بعد حتى لا يتقيأه .. لذلك يرقد المرضى يشفاه متشققة ولسان جاف كأنما لعقوا كل السجاجيد الموجودة فى إيران . وهم فى أشد الحاجة لقطرة ماء ولا يحصلون عليها .. ولم تمنحنى (سليموكا) ماء أو أى شيء ولكن بما لديها من خيرات كانت تبلل فمى بواسطة قطعة قطن مغموسة فى الجلسرين وكانت النتيجة رائعة .. وهى فى البداية لم تكن تتكلم كثيراً أو ربما كنت أنا تحت تأثير البنج فلم ألاحظ ذلك جيداً ولكنها بعد يوم أو يومين أصبحت كثيرة الشرثرة .. ونحوت الغرفة فيما بيننا أنا وهى وأمى إلى قفص عصافير فى إحدى حدائق الحيوان .. وكانت هناك أيضاً ممرضة بيضاء أخرى تتكلم كثيراً مثل (ساليموكا) . ولكنها ليست لطيفة مثلها . بل إنها كانت أشبه ما يكون بموسولبنى .. فكنت تأتى إلى وتقول بصوتها الذى يشبه الرعد وهى تقترب بوجهها من وجهى :

« اليوم أريدك أن تأكلى .. أو تقول مثلاً : « اليوم أريدك أن تمشى .. » . وكنت أشعر بحاجة دائمة لأن أتكلم مع أحد ولم تكن أمى بجوارى طول الوقت وكانت (ساليموكا) مشغولة بمهام أخرى .. « وأرثر » يأتى فى المساء فقط .. كما أنه كان لا يزال فى حالة لا تسمح له بأن يتكلم كثيراً ولا أن يستمع كثيراً .. وهو على أية حال لم يكن فى يوم من الأيام مستمعاً جيداً ..

فى أول الأمر لم أتحدث إلى أحد بالتليفون ، لأننى لم أكن أدرى لمن أتحدث وماذا أقول !! ولما لم يعد هناك مستمعون دائمون فى حجرتى ، لم يكن هناك غير طريقة واحدة وهى أن أطلب المستمعين على التليفون .. كان التليفون على المنضدة بجوار سرى وفى متناول يدى . وحوالى ست أو سبع مرات فى اليوم كنت أجلس وأدير أحد الأرقام ثم أضطجع للوراء وأقول :

« هاى .. أتدري أين أنا الآن ؟ .. وماذا حدث لى ؟ .. إلخ .. وبسرعة بدأ الأصدقاء يطلبوننى على التليفون هم أيضاً للدرجة ان المكالمات التليفونية أرهقتنى ولكنى مع ذلك كنت أحب أن ألقى هذه المكالمات كثيراً .. فقد كنت فى أشد الحاجة إليها .. فلقد أصبح الكلام بالنسبة لى هو نوع من الدواء .. كانت الأدوية الأخرى تمنع عنى الشعور بالألم الجسمانى .. وكان الكلام يمنع عنى الشعور بنوع آخر من الألم .. فطالما أن فى يتحرك فلا ضرورة لأن أفكر أو أشعر ..

وكانت بعض المكالمات التى أتلقاها تكون مفاجأة تامة بالنسبة لى كذلك المكالمات التى جاءتنى فى وقت متأخر من ليلة السبت وكان (آرثر) قد غادر لثروه ، وكنت وحدى أعمق فى سقف الحجرة محاولة أن أستجمع قواى لأنهبس إلى الحمام كى أغسل أسننى . عندئذ دق جرس التليفون ، وجاءنى صوت خشن لرجل يقول :

- « كيف بحق الجحيم يمكن أن نشر عليك إذا كنت قد سجلت اسمك بالمستشفى تحت اسمك الزوجى !! ؟

وسألت : « من المتحدث ؟ » .

فأجاب بخشونة : « أنا (والد) Wald

وسألت : « والد من ؟ فرد قائلاً : « ريتشاردز والد » .

وه ريتشاردز والد» هذا هو رئيس محطة التليفزيون الأمريكية إن . بى .  
سى . التى أعمل بها . وقلت له :

- كيف أمكنت الاتصال بى ؟ فأجاب :

- أنا أحدثك من المنزل الآن ، ولقد فكرت فيك لتوى فقررت أن  
أصل بك .

- هذا شيء لطيف منك حقيقة .

ولقد كنت أعنى ما أقول . ورغم أن المحادثة التليفونية دارت بشكل  
رسمى إلا أننى تأثرت بها جداً . إن (والد» هذا من النوع الرسمى جداً ،  
وأذكر حينما جئت إلى إن . بى . سى . لأول مرة أن قال لى : « قد  
لا تستطيعين القيام بهذا العمل » . ورغم ذلك فخلال العامين التاليين فعل  
كل ما يستطيع ليساعننى على أن أعيب ظنه .

ولقد قال لى مرة وأنا فى مكتبه بعد أن أصبحت مراسلة محملة : « هل  
تذكرين حينما أتيت هنا لأول مرة وكنت صبية صغيرة تتكلم من أفها » .  
أجبت :

« نعم ، ولكننى لازلت أتكلم من أفى أحياناً » . وأجابنى بلمسامة  
كبيرة لم تكن بهذا رسمية ..

إن ما هزنى فى مكالمته التليفونية كما قلت له بعد ذلك بشهر .. أنه لم  
يكن مضطراً لإجراء هذه المكالمات .. كان يمكن أن يفعل مثل أى رئيس  
عمل فى مكانه أن يرسل زهوراً عليها بطاقة بها كلمات لطيفة . لم يكن  
ملزماً أبداً أن يحصل بى ولقد قلت له أيضاً فيما بعد « ألم تفكر فى مخاطر  
هذه المكالمات التليفونية - افترض مثلاً أننى كنت فى حالة سبعة حين اتصلت  
بى .. افترض أننى كنت أبكى مثلاً .. » .

فقال : « كنت سأطلب منك أن تتوقفى عن البكاء » .

إذن فقد عرف قصتى - هذا يعنى أن الآخرين فى إن . بى . سى . قد عرفوا أيضاً .. لا يهمنى .. فكلما عرف عدد أكبر من الناس كلما كان هناك اهتمام أكثر . ولكن فى نفس الوقت يعنى أثنى قد سببت لعدد أكبر من الناس شعوراً بالكآبة والحزن .. مثل صديقتى (إيريكيا) وهذا ما يقلقنى .. لقد حدثتني (إيريكيا) فيما بعد لماذا شعرت بكل هذا الاكتئاب فقالت لى : « لقد تصورت أنه مادام هذا قد حدث لك .. فإنه قد يحدث لى أيضاً » . وقالت لى : إنها لم تتوقف عن تحسس جسدها طوال فترة وجودى بالمستشفى .

ولعل هذا أيضاً هو رد فعل الكثيرات من النساء .. الخوف .. الخوف .. أن يحدث لمن نفس الشيء . وكنت ألمح هذا الخوف على وجوههن وأشعر به فى أصواتهن المشروخة .. لم أكن أبداً ألومهن .. بل كنت أشجعهن على أن يتبعن وكنت أقول : « إننى لا أريد أن أخيفكن ، ولكن يجب التأكد من عمل رسم للتدى على الأقل مرة فى العام وأن تفحصن أنفسكن مرة فى الشهر عقب انتهاء الدورة الشهرية » . ثم فجأة أجد نفسى وقد توقفت عن الكلام حين ألمح وجوههن وقد اصفرت من شدة الخوف .

وهناك رد فعل آخر غير الخوف كنت ألتقاه أحياناً من بعض النساء كأن يقول لسان حال إحداهن مثلاً : « إننى آسفة لأجلك ولكن هذا قد أن هذا لم يحدث لى . بالطبع لم يكن يقان لى ذلك ولكنى كنت أقرأ على وجوههن هذه العبارة . وفى أول الأمر كنت أغضب ولكن فيما بعد بدأ غضبى يخف حينما كنت أتذكر أننى كنت أشعر نفس هذا الشعور بالضبط ، وأفكر بمثل هذه الطريقة تجاه سوء الحظ الذى كان يصادف الأعريبات .. والآن جاء دورى لأعيش نفس هذه الظروف .



لقد جريت من قبل كيف تكون المرأة محسودة من النساء الأخريات ..  
ولذا فقد كان غريباً في بادئ الأمر أن أصادف نساءً يشعرون بالراحة لأنهن  
لسن في مكائى ..

وفي المستشفى أيضاً لم أكن أشعر بشيء باستثناء بعض الآلام فى أول  
الأمر . وشيء من عدم الراحة .. وغير ذلك .. لا شيء .. كنت أعرف  
بالطبع ما جرى لى كنت أدري بما حدث .. نظرياً .. ولكننى لم أكن  
أشعر به وجدائياً .. بل أكثر من ذلك أتنى لم أكن أعرف أتنى لا أعرف .  
كنت أعتقد مثلما كان يعتقد كل شخص آخر أن السبب فى أتنى أبدو فى  
حالة طيبة وغير حزينة لما حدث لى ، هو شجاعتى التى تغنى بها الجميع ..  
ولم يكن هناك داع لأن أشك فى هذا التفسير . إلى جانب أنه يعجبنى أن  
أرى نفسى بهذه الصورة الرائعة التى يراها الآخرون .

لقد كان تفكيرى غريباً بكل تأكيد .. فرغم أتنى كنت كثيرة التفكير  
فيما جرى لى ولكن يبدو أتنى لم أستطع أبداً أن أركز ذهنى مباشرة فى  
حقيقة ما حدث .. فلم يكن يعلق بذهنى شيء .. حتى حينما كانت تأتىنى  
الأخبار الطيبة .. كنت أسمعها وكأنى لا أستوعب ما أسمع . مثال ذلك  
حينما جاءتنى أخبار طيبة بعد الجراحة بثمان وأربعين ساعة تقول : إن  
الغدد الليمفاوية جميعها سليمة وخالية من المرض .. مما يعنى أن السرطان  
لم ينتشر فى جسدى وأن فرصتى فى الحياة أكبر . لم يكن لهذه الأخبار  
الهامة أى رد فعل حقيقى أتذكره .. ولابد أن لهذا علاقة بالأدوية المسكنة  
التي كنت أتناولها .. ولكن سواء كان ذلك بسبب الأدوية أو بغيرها فإن  
هذه الحالة من عدم الشعور بحقيقة ما جرى هو ما كنت أريده بالضبط ..  
إن ما جرى قد جرى .. ولقد انتهى الآن كل شيء .. لم يكن هناك شيء  
أستطيع عمله حتى قبل أن يحدث ما حدث .. وإن كنت قد شعرت بالخوف  
فى وقت ما .. فلائه كان لدى بعض الأمل .. فمعنى أن تخاف ، أنك لم

تأس بعد .. أما الآن فلست خائفة من شيء .. لأن الوحش الذى كنت  
أخشاه قد ابتلعنى وانتهى الأمر .. وهأنذا أرقد فى جوف الوحش على  
سرير صغير دافئ يغلبنى النعاس ولا أشعر بالخوف .. فلا أستقر فى جوفه  
وأتم بالراحة والسكون وأترك القلق لغيرى ..

كما أتنى لم أشعر أبداً بذلك الشعور « لماذا أنا بالذات .. !! » ولا حتى  
فى عز الأيام السيئة التى كنت أشعر فيها بالأسف والرتاء لنفسى .

قد يبدو هذا غريباً حقاً بالنسبة لى حتى أتنى قد ظننت أن لهذا علاقة  
بالحرب الفيتنامية التى تصادف أنها كانت على وشك الانتهاء حينما كنت  
فى المستشفى .. ومثل كل الناس فقد شاهدتها على التليفزيون .. وشاهدت  
تلك المناظر البشعة لهذه الحرب على مدى أسابيع وشهور وسنين قبل أن  
تنتهى أخيراً .. وكنت مثل أى شخص أفكر .. لماذا هم ؟ لماذا هؤلاء الناس  
بالذات يعانون هذا القدر من التعاسة ولهذا المدى الطويل !! وكنت أعجب  
لسوء الحظ هذا الذى يجعل المرء يولد فيتنامياً فى القرن العشرين ..

كنت قد جربت من قبل شعوراً « لماذا هم ؟ ؟ » فى كل مرة كنت  
أرى أو أسمع أو أقرأ عن أحد يعانى .. لمجرد أنهم تواجدوا فى المكان  
الخطأ فى الزمن الخطأ . وكنت أردد فى نفسى « لماذا هم ؟ ؟ » ولكنى  
لم أحش أبداً تجربة تجعلنى أقول « لماذا أنا ؟ ؟ » فإذا كان المرء أمريكياً  
محظوظاً عنده الكثير من الامتيازات ، وفى يوم من الأيام أصابته إحدى  
الحمى أو الضربات القدرية .. فإنه يتألم ويئن ويكى وقد يفكر « لماذا  
يحدث هذا الآن ؟ ؟ » ولكن أن يفكر المرء بطريقة « لماذا أنا ؟ ؟ » أو  
« لماذا يحدث لى هذا من دون الناس جميعاً » فهذا شيء ليس صحيحاً  
ولا سليماً بالمرة ..

صحيح أن قتلان ثلثى هو شيء مؤلم للغاية .. ولكنى لم أشعر أبداً أن  
قتله شيء غير عادل ..

## الفصل العاشر :

الربع عشر من أبريل . الجو ربيعى دافئ . وارتديت ملابسى ، نفس الجاكت الذى كنت أرتديه حينما جئت إلى المستشفى منذ أسبوع مضى .. « يا إلهى هل كل هذا أسبوع واحد فقط » .. كنت أشعر بثقل ، وبأن حذائى ثقيل أيضاً وضيق وكل ملابسى كانت تبدو لى مضحكة .

وكان أبى يتنظر داخل سيارته وقد وقف صفًا ثانياً فى مكان ممنوع أمام المستشفى .. وكان يبدو قلقاً وهو يطل برأسه من نافذة السيارة .. ولم أكن أدري هل هو قلق على أم لأنه ركن سيارته فى المنوع .

وساعدتنى أمى ومعها (آرثر) فى الدخول إلى السيارة وأجلسونى فى المقعد الخلفى للسيارة ، وشعرت بأننى امرأة عجوز ، وجلست أمى فى المقعد الأمامى وبدأ أبى يدير محرك السيارة فى اتجاه الشارع الثالث . ولم يتكلم أحد وأخذت أنظر من نافذة السيارة مثلما اعتدت أن أفعل وأنا عائدة من المطار فى تاكسى .. كنت أتابع الناس وهم يمشون مسرعين .. ثم شعرت بالتعب لمجرد مراقبتهم فأسندت ظهرى للخلف وحين مررنا فوق مطب شعرت بأنم فاعتدلت فى جلستى وظللت هكذا طول الطريق .

كانت الشقة متربة ومهجورة كما لو كنا تركناها منذ زمن طويل .. ودفعت إحدى النوافذ محاولة أن أفصحها فجاءنى صوت أبى قائلاً : « لا تفعل ذلك » . وجرت أمى نحوى هى « وآرثر » كى يمنعانى ، تمامًا كما لو كنت سألقى بنفسى من النافذة وليس مجرد أننى أحاول أن أفصحها فقلت لهم : « ليس هناك عيب فى ذراعى الأيمن » وبدأ صوتى متزعجاً أكثر مما قصدت أن يكون . ثم شغلت نفسى بالزهور وكنا قد أحضرنا معنا كل النباتات وبعض باقات الزهور التى جاءتنى على المستشفى . وكانت بعض الزهور ذليلة فأخذت أستعيدنها ثم أضمت معاً الزهورات الناضرة الباقية .. وقال (آرثر) :

- هل لابد أن تفعل هذا الآن !! فأجبه :
  - نعم . وقالت أمى :
  - ما رأيك فى طبق من الشورية الساخنة ؟ فقلت :
  - الساعة الآن الحادية عشرة صباحاً ، وهذا وقت مبكر بالنسبة لطبق من الشورية . ولاحظ (آرثر) أننى أقطف إحدى الزهرات الناضرات خطأ فقال لى :
  - لماذا لا تذهين إلى السرير الآن وتستريحين قليلاً . فقلت :
  - لأننى قد غادرت سرير المستشفى لتوى . ولكنى فجأة شعرت بالتعب فقلت :
  - أظن أننى سأذهب إلى السرير فعلاً ! فقالت أمى بحماس :
  - حسن جداً .
- كان السرير واسعاً وناعماً .. لكم أحييت هذا السرير دائماً .. وأحييته أكثر لأننى اشتريته عن طريق التليفون وتلك قصة .. فلقد كنت أنا « وآرثر » سنذهب إلى أوروبا وتتزوج هناك على أن نتقل إلى نفس هذه الشقة عند عودتنا . وقبل أن تسافر إلى أوروبا تذكرت أننا لا نملك سريراً .. عندئذ قال لى (آرثر) اذهبى واشترى سريراً . ولم يكن هناك وقت .. ثم تذكرت محل (ميسين) الشهير وكانت أمى تتحدث عن قسم الموبيليات فى محلات (ميسين) ، فاتصلت بهم وأجابنى أحدهم فقلت له : « إتنى فى حيرة إذ أننى سأتزوج وليس لدى سرير وليس لدى وقت للذهاب بنفسى وانتقاء السرير الملائم . فسألنى « أى نوع من الأسرة تريدین » ؟ فقلت « الأكبر والأجود » فقال « اتركى هذا الأمر لى » .
- وحينما عدنا من أوروبا كان السرير جاهزاً ولقد كان بالفعل أحسن

وأكبر سرير رأيت وكنت أشاكس (آرثر) أحياناً وأقول له : « إذا انفصلنا فهل يمكننى الاحتفاظ بالسرير ؟ فكان يقول مشاكسا : « بالطبع لا » . واستغرقت فى نوم عميق .. وحين استيقظت كان أبى وأمى قد ذهباً .. وجاء (آرثر) وجلس على حافة السرير ونظر إلى .. وشعرت بالغربة وأستطيع أن أقول : إنه أيضاً شعر بذلك .. ومكثنا فترة لا نجد ما نقوله .

وحضرت صديقتى (إريكا) للعشاء وحينما خرجت تشاجرت أنا « وآرثر » وإن كنت لا أذكر الآن سبب المشاجرة . ولكننا تبادلنا الحب فى تلك الليلة على أية حال .. ولم أكن متأكدة من إمكانية حدوث ذلك وأنا فى تلك الحالة التى لا تخلو من بعض الألم فى موضع الجرح وتحت الذراع .. ولكنه حدث على أية حال .. فلقد كان هو فى حاجة إلى ذلك .. وأنا تحمته . ولكن كان هناك شىء لم أحمله على الإطلاق .. لم أحمل أن يلمس ثدى الوحيد .. مسكين (آرثر) .. ليست غلطته .. ربما حاول أن يلمسنى ليكون لطيفاً .. أعرف ذلك .. أو ربما هو أراد ذلك .. ولكنه حين فعل وجدتنى أصرخ فيه .. ولم أحمل .. فحين شعرت بيده تلمس هذا الثدي تذكرت على الفور توأمه الآخر الذى مات .. وبكيت .. وعقب ذلك سحبت نفسى إلى الحمام وابتلعت أحد أقراص الفاليوم كى أنام تلك الليلة .

وفى اليوم التالى ، كنت فى حالة متلذذة للغاية .. ياله من تغيير سريع فبعد أن أعددت لنفسى فنجناً من القهوة .. وسلقت بيضة أكلتها وشربت القهوة .. لا أدري ما الذى لفتبنى .. شعرت أثنى لست على ما يرام .. هل هو صوت الآلة الكاتبة الرتيب فى الحجر المجاورة ! هل هو الإفطار الذى تناولته ! أو ربما هى الوحلة .. وجودى وحدى دون ممرضات يتحركن حولى ، ولا ضوضاء المستشفى المعتادة ، ولا تهاتى ولا تحيات لشجاعتك ..

إبنى فى البيت الآن وحدى .. أغسل فنجان قهوتى بعد أن شربتها كان المفروض أن أكون على ما يرام ، ولكننى لست كذلك .. ومشيت إلى حجرة المعيشة وجلست فى وسط الكنية الطويلة وبدأت أفكر .. أفكر فى كل شيء مر بى منذ البداية . زيارتى الأولى للدكتور (سميث) .. والمأموجرام .. وزيارتى الأولى للدكتور « سنجرمان » وحاولت أن أتذكر ما قاله لى وقتها .. وفكرت فى التقرير الذى ورد عن حالة غدى الليمفاوية .. واستعدت هذا كله مرة ثانية .. وحاولت أن أحدد فى البداية لماذا حدث ما حدث !! ولما لم أستطع ، حاولت أن أحدد ماذا يمكن أن يحدث ! وكلما فكرت أكثر كلما أدركت أكثر أنني لا أعرف .. كنت أعرف أنني قد عدت لحياتى ولكننى مع ذلك لم أكن أعرف ماذا ينتظرنى فى المستقبل !!

عدت إلى حجرة النوم وجلست على حافة السرير وأدريت رقم تليفون (سنجرمان) ورد على التليفون بنفسه . وأردت أن أكون محددة فالأطباء أناس مشغولون وقلت له :

- أريد أن أسألك سؤالاً ربما تكون قد أجبته عليه من قبل ولكننى مع ذلك لم أعرف الإجابة عليه حتى الآن وأود أن أعرف ..  
- ما هو السؤال

- أظن أنني أريد أن أعرف - إذا كنت أنا بخير الآن ، وأن غدى الليمفاوية وجئت خالية من المرض بما يعنى أن فرص الشفاء جيدة فيهمنى أن أعرف إلى أى مدى هى جيدة ؟ أقصد أن أقول ما هى فرصتى المتاحة فى الحياة ؟ ورد « سنجرمان » قائلاً :

- حسن .. فرصتك فى الحياة جيدة جداً !!
- كيف ؟ ! وأدرك ما أريد فأجاب :
- فرصتك فى الحياة ما بين ٨٠ إلى ٩٠ بالمائة .
- شكراً لك يادكتور (سنجرمان) .

ووضعت السماعة وكنت لا أزال جالسة على حافة السرير .

وطرحت ٨٠ من ١٠٠ وكان الناتج ٢٠ فإذا كانت فرصة الحياة ٨٠ بالمائة إذن فإن فرصة الموت هي ٢٠ بالمائة .

قد يكون من المفروض أن أكون راضية وسعيدة لأن فرصتى فى الحياة أكبر من ٨٠ وحتى ٩٠ بالمائة .. ولكنى لم أشعر بالرضا ولا الامتنان .. ويبدو أننى قد أخطأت فهم كل شيء فلقد ظننت أن خلو الخلايا الليمفاوية من المرض يعنى أننى فى مأمن كبقية الناس . لقد ظننت أن فرصتى فى الحياة هي ٩٦ بالمائة مثل أى شخص عادى .. فهناك دائماً احتمال الموت فى حادث سيارة مثلاً أو فى كارثة طبيعية .. فإذا كان الشخص صغير السن وصحيح البنية فلديه فرصة أن يعيش بنسبة ٩٦ بالمائة تاركاً ٤ بالمائة للحوادث والكوارث الطبيعية .. ولكنى لم أعد واحدة من هؤلاء الناس .. فأنا لم أعد صحيحة البنية . لقد زادت فرص الموت بالنسبة لى من ٤ بالمائة المتاحة للأشخاص العاديين إلى ٢٠ بالمائة .. أى خمس مرات أكثر من الشخص العادى .. وشعرت يبدأ باردتين فوضعتهما على رقبتي التى كانت دافئة .

ثم رفعت سماعة التليفون من جديد وطلبت دكتور (سميث) ورد على التليفون على الفور .. وكدت أن أقول له أسفة للازعاج ثم قررت ألا أعذر عن شيء وقلت :

- هل لديك دقيقة ؟

- نعم

- حسن ، لقد تحدثت من فورى مع الدكتور (سنجرمان) ولقد قال شيئاً أزعجنى إلى حد ما .. إذ قال : إن هناك احتمالاً بنسبة ٢٠ بالمائة أن أموت . وأنا أعرف أن هذه ليست أخباراً جديدة .. وإننى يجب أن أكون شاكراً لهذه النتيجة ولكن ما حدث هو أننى لم أدرك هذه الحقيقة من قبل ..

وأعرف أن هذا الكلام متأخر ولا يهم الآن .. ولكنى أود أن أعرف منك على وجه اليقين هل كانت فرصتى فى الحياة ستكون أفضل من ذلك لو أنك استأصلت ذلك الشيء (الورم) حينما اكتشفته لأول مرة ؟؟؟ أقصد أن أقول لماذا لم تستأصل هذا الورم منذ عام مضى ؟؟؟ وحاولت بصعوبة أن أنحكم فى أعصلى حتى لا يرتفع صوتى أكثر من ذلك . واستطردت قائلة .

- لقد كان الورم سرطانيا حينئذ .. أليس كذلك ؟؟ كيف يمكن أن تتركنى أتجول هنا وهناك لمدة عام وفى صدرى هذا السرطان .

وسمعت صوت ممرضة فى الخط تقول له « دكتور (فرانك) يطلبك » فأجابها « قولى له سأتصل به فيما بعد » ثم وجه كلامه لى قائلا :

- اسمعى يا عزيزتى .. ربما كان المرض موجودا منذ عام أو عامين .. ونحن اكتشفنا وجوده لم نكن نعرف أن هذا ورم سرطانى .. ثم إن هذا الورم ... ..

وتوقفت تماما عن الإصغاء له وشعرت بذلك الشعور الذى أحسست به فى مكتب (سنجرمان) حينما أخبرنى . بالحقيقة . ووضعت السماعة وفى رأسى تدور جملتان تكبران وتكبران مثل البالون الكبير . كانت إحداهما : إذا كان الورم سرطانياً عند اكتشافه منذ عام مضى فكان لابد من استئصاله حينئذ .

والأخرى : إذا لم يكن الورم سرطانياً عند اكتشافه منذ عام مضى فكان لابد من استئصاله حينئذ أيضاً ..

كانت يداى باردتين ولكن وجهى كان ساخناً .. وكنت لازلت أسمع صوت الآلة الكاتبة فى الحجرة المجاورة :

ثم .. لأول مرة منذ إجراء العملية انخرطت فى بكاء شديد .



## الفصل الحادى عشر :

كانت هناك قاعدة فى بيتنا تقول : « لا تزج دادى أثناء عمله » وقررت أن أكسر هذه القاعدة .. ودخلت إلى الحجرة التى يعمل فيها (آرثر) وكان منكباً على الآلة الكاتبة ، ونظر إلى مستغرباً ثم توقف عن الكتابة فساد المنزل سكون مفاجئ .. وانتظر (آرثر) أن أقول شيئاً ولكنى لم أستطع الكلام مباشرة . ثم أخيراً وبصوت منخفض قلت :

- لقد شعرت فجأة بالقلق الشديد والخوف من الموت .. أعرف أن هذا شئء سخيـف ولكنى أرغب فى السير قليلاً خارج المنزل .. فهل يمكنك أن تأتى معى .. ؟

ونهض (آرثر) ووضع ذراعه حولى وقال :

- نعم .. بالتأكيد !

وذهبت إلى حجرة نومى لأرتدى ملابسى وجلبت جورباً وسويت ، ولكن عندما حاولت ارتداء السويت لم يكن الأمر سهلاً .. فلقد كانت الضمادات لا تزال فوق صدرى ولم أكن حتى ذلك الحين بقادرة أن أرفع ذراعى .. ولم يكن الأمر يبدو مزعجاً تماماً بالنسبة لى ، ولكن حينما حاولت أن أرتدى السويت ولم أستطع أن أفعل ذلك ، حزنت كثيراً لدرجة البكاء .. وزاد البكاء الأمر صعوبة فأصبح متعلناً على أن أرتديه .

وبعد محاولات استمرت لأكثر من دقيقة دون جدوى ، ألقيت بالسويت بعيداً وارتييت قميصاً ولكننى شعرت بالبرد .. وهكذا دائماً كنت أشعر بالبرد فقد كنت أعانى من أنيميا بسبب الدم الذى فقدته أثناء العملية .. ولم تعد المستشفيات تنقل دماً لمرضى العمليات كما كانت تفعل فى الماضى .. لأن كثيراً من الناس تتقل إليهم عدوى التهاب الكبد الوبائى والصفراء نتيجة لنقل الدم . وبدلاً من ذلك يحطون المريض أقراص حديد صغيرة

خضره اللون صحيح أنها تفيد ، ولكنها تأخذ وقتاً طويلاً حتى تحدث التأثير المطلوب .. إذ يلزم شهرين على الأقل - كما قيل لى - قبل أن تعود عدد كريات الدم الحمراء إلى ما كانت عليه .. ولهذا السبب أشعر كثيراً بالضعف والبرد .

وأخيراً وجدت جاكنا واسعا يخفى الصدر وارتدته ثم نظارات شمسية غامقة كى أبكى خلفها بحرية ، ولقد كان هذا هو ما حدث بالضبط بمجرد خروجى إلى الشارع . كانت الحركة فى الشارع طبيعية وعادية .. ولقد أحزننى ذلك كثيراً .. بعد كل ما جرى لى يظل كل شىء بالخارج كما هو بالضبط .. نفس الصف من المحلات فى نهاية المبنى نفس النباتات التى يفرشها محل النباتات على جانبي الطريق .. سوق الفاكهة فى مكانه حركة الناس فى الشارع كما هى .. شمس وسط النهار الجميلة مازالت تشرق .. لم يتغير شىء إلا أنا !!

كان فى جافاً وشتائى مشقة .. كنت أشعر أننى ميتة .. وأننى شبح خرج لتوه من القبر .. ومن خلال دموعى واللون الأزرق الغامق لنظارتى الشمسية لمحت كلباً صغيراً متزوّجاً .. من ذلك النوع الذى تخشى أن تطأه بقدمك دون أن تشعر .. فأخذت أحملق فيه ونحن نتنظر الضوء الأخضر لنعبر الطريق إلى الجانب الآخر .

ويدو أننى أخذت أحملق فى ذلك الكلب لأننى شعرت بطريقة ما أننى ضعيفة مثله وهشة مثله .. وأن أحداً قد يدوسنى بقدمه من شدة ضعفى ... ..

وحيثما عبرنا الطريق إلى الجانب الآخر حيث تقاطع الشارع الثانى مع الشارع رقم ٤٩ قرب شقتى القديمة التى عشت فيها بمفردى فترة من الزمن ثم مع (آرثر) بعد ذلك .. عندئذ بكيت من جديد ...

مسكين (آرثر) .. إننى لم أكتف بأن آخذنه من عمله ، ولكنى أيضاً أجبره على أن يمشى فى الطريق مع شيخ باكى ... ونحن فى طريقنا إلى النهر الشرقى نظرت إليه .. كان وجهه مرعباً وكانت تبدو عليه الشيخوخة ... .

ومرة أخرى ، لم أستطع أن أمتنع نفسى من البكاء .. كما لم أستطع أيضاً أن أمتنع نفسى من التفكير خصوصاً فى الأرقام .. رقم ٨٠ و ٩٠ بالمائة .. ثم بدأت أفكر فى دكتور (سميث) ودكتور (ألبي) .. وكنا نسير بخطى أسرع الآن .. وقلت (لآرثر) .. والحقيقة أننى كنت أكلم نفسى :

- « قد أستطيع أن أتقبل ما حدث لى .. ولكننى أبداً لا أستطيع أن أقبل فكرة أنهم قد ارتكبوا خطأ معى . لا أستطيع أن أتصور ، أننى أعيش فى نيويورك وأننى كصحفية قد عملت موضوعاً شاملاً عن سرطان الثدي .. وأننى محاطة بأحسن الأطباء ، قمة الطب .. ورغم كل هذا أظل أتجول هنا وهناك وفى صدرى ورم سرطانى ... . هذا ما لا أستطيع أن أتصوره أو أقبله » ..

وأوماً (آرثر) برأسه وهم أن يقول شيئاً ولكنه أعاد التفكير فيه فيما يبدو .. معه حق فأتنا لم أكن أريد أن أسمع .. كنت أريد فقط أن أتكلم .. أن أغضب .. أن أتقيا الكلمات وهذا ما ظللت أفعله طوال الطريق .. وأمام مبنى الأمم المتحدة قال آرثر برفق :

- « ربما من الأفضل أن نعود الآن إلى البيت » .. فأجبت « بنعم » وأتأ أدرك إلى أى مدى يريدنى أن أكف عن هذا الكلام .. ولم نقل شيئاً طوال طريق العودة ... .. وتساءلت بينى وبين نفسى « ترى ! كم سيتحمل (آرثر) مثل هذا الحديث !! »

إننى لا أريد أن أفعل به هذا ! ولكن يجب أن أفعل هذا لشخص ما

وليس هناك غيره .. مسكين (آرثر) ... مسكينة (بتي) كيف تحولت إلى  
شبح !! ؟

وحينما عدنا إلى الشقة خلعت ملابسى وألقيت بها على السرير ، ثم  
ارتديت روبا وعدت إلى التليفون . وسألنى (آرثر) : « ماذا تفعلين ؟ »  
فقلت له : « أشعر أننى يجب أن أحادث شخصا يفهم فى هذه الأمور ..  
سأطلب (لارى) . ولارى هذا هو « لورانس كون » .. وهو طبيب وصديق  
وشاب لطيف للغاية .. وكان قد أشعرنا فى وقت سابق أنه على استعداد  
للمساعدة وأننى سأجده دائما رهن إشارتى .. وهأنذا قد أشرت إليه وها هو  
يحضر فى مساء ذلك اليوم .. وعندما حضر كنت قد انتهيت من البكاء .  
ولكن معدتى كانت مضطربة .

وسأل (آرثر) لارى إن كان يريد شربا .. وطلب مشروب الكوكا ..  
وجلس على الكنبه وجلست بجواره وقلت وأنا أحاول أن أبذل طبيعى  
ومتعاسكة :

- « لارى .. أريد أن أتكلم معك عن الأرقام .. وحكيت له قصة الـ  
٨٠٪ . وبدأ يتكلم وكان صوته خفيفا هادئا عطوفا .. نفس الصوت  
الذى يستخدمه الأطباء حين يتحدثون إلى المجانين من المرضى وقال :

- « أعتقد أنه فى حالة الاكتشاف المبكر فإن النسبة تكون ٨٥٪ .

وصحت فجأة دون أن أتبّه :

- « لارى - لقد كان عندى الورم لمدة عام كامل .. إذن لم يكن حالة  
اكتشاف مبكر .. لقد . وقاطعنى دون أن يرفع صوته :

- « علميا .. فإن حالتك هى حالة اكتشاف مبكر .. لأن المرض  
الخبيث - ولم يقل السرطان - لم ينتشر فى الخلايا الليمفاوية . الاكتشاف

المبكر يعنى اكتشافه قبل أن ينتشر حتى وإن لم يكن قد اكتشف مبكرًا بالفعل . وأضاف قائلًا :

« هناك أيضا احتمال أن الورم لم يكن خبيثًا فى البداية .. فمن الأرجح أن حالتك هى حالة اكتشاف مبكر بأكثر مما تظنين » وقلت وأنا أحاول أن أستجمع المعلومات :

- « ولكن يا لارى ، إذا لم يكن الورم خبيثًا فإن استئصاله يعنى أنه كان هناك احتمال لأن يصير خبيثًا ، أليس كذلك ؟ » وارتفع صوتى من جديد « وإذا كان الورم خبيثًا لمدة عام مضى فقد كان من الأفضل لو أنهم استصلوه فورًا .. قد أكون محظوظة فى أن المرضى لم ينتشر ولكن كان هناك احتمال أن ينتشر خلال ذلك العام ويقتلنى .. أليس كذلك ؟ أليس كذلك !

كان (لارى) منكسًا رأسه وباسطًا يديه ثم قال بصوت أكثر انخفاضًا عن ذى قبل :

- بالطبع ، كان من الأفضل لو أنهم استأصلوا هذا الورم منذ عام مضى .. لقد ارتكبوا خطأ بالفعل . وتساءلت بغياء :

- لماذا ... لماذا أخطأوا ؟

ونظر إلى وقال :

- لأن الأطباء بشر يرتكبون أخطاء فى بعض الأحيان .

وكانت هذه هى الإجابة الصحيحة .. بل الإجابة الوحيدة .. ولكنها لم تكن أبدًا الإجابة التى أردت سماعها .. ونكست رأسى وأمسكت بمعدتى إذ شعرت بألم حاد فيها عندئذ .

لم أكن أريد أن أعرف أن الأطباء يرتكبون أخطاء أيضًا .. إن الأطباء

مثل الآباء .. كنت دائماً أتق بهم .. وكنت على وجه الخصوص لا أريد أن أعرف أنهم ارتكبوا خطأ تجاهي . لا أحتمل معرفة ذلك رغم أنى أعرف أن هذا يحدث أحياناً ، وأعرف أن هناك أخطاء أسوأ من ذلك تحدث وأسمع عن الكثير من القضايا التى يطالب أصحابها بتعويضات باهظة عن أخطاء ارتكبتها الأطباء فى حقهم .. ولكنى لا أحتمل أن يحدث ذلك لى شخصياً .

وقلت للارءى رغم أن صوتى كان قد ضاع منى تقريباً ولكنى لم أتوقف عن الكلام ، قلت له :

- قل لى المزيد عن نسبة الـ ٨٥٪ هذه .. من أين جاء هذا الرقم ؟

أعرف أنها مجرد أرقام ولكن لها دلالات ..

وشعرت ييدى باردتين مرة ثانية وقبضتهما ثم بسطتهما ووضعتهما على وجهى .. ثم قبضتهما مرة ثانية وتلعت حديثى :

- ... . أعرف أننا مرضى باللوكميا ولديهم أرقام أسوأ من ذلك بكثير . أعرف أيضاً أنه إذا كانت النسبة أكثر من ٥٠٪ فهى شىء لا بأس به ولكن ...

وفجأة صاح (آرثر) قائلاً : « كفى ، لم أعد أحتمل أكثر من ذلك » .

لقد كان جالساً هناك طول الوقت على الكرسي المقابل لنا يدخن فى صمت ثم نهض واقفاً وقال : « لدى عمل لابد أن أنجزه » وبدأ يتجه إلى حجرة المكتب .

وصبحت أتأديه « آرثر » فاستدار فقلت « من فضلك لا تذهب ، امكث معنا .. أعدك أن أتوقف عن هذا الكلام .. » فقال :

- « حقيقة لم أعد أحتمل هذا » ثم مشى متجهاً إلى حجرة المكتب . ونظرت إلى (لارى) وقلت : « لا حيلة لى فى ذلك » . فقال : « أعرف ، لا بأس » .

ثم أخذ يشرح لى معنى هذه النسبة قائلاً :

- « إنها تعنى أن هناك فرصة طيبة جداً قدرها ٨٥٪ ألا يحدث لك هذا مرة ثانية .. وبعد عامين أو ثلاثة .. إذا لم يظهر المرض من جديد فإن الفرصة تكون أفضل بكثير بمعنى أنك تكونين فى أمان » .

- هل تقصد أن تقول إنه إذا كانت هناك فرصة لظهور المرض من جديد فإن ذلك يحدث بسرعة ؟

- عموماً نعم ، خلال عامين أو نحو ذلك .

- أوه لارى .. شكراً لك .

- لا بأس . ونهض واقفا ثم خرج .

وشعرت بألم شديد مكان الجرح وكذلك ألم فى ذراعى . ومع أن الألم الذى أشعر به الآن أقل بكثير من ذلك الألم الذى كان بالمستشفى .. ولكن عجباً فلم يكن الألم يزعجنى هناك أبداً .. بل لم يكن ليزعجنى شيء هناك على الإطلاق .. لقد كنت هناك كالتائمة ... ولم أعد نائمة بعد .. بل أنى الآن فى منتهى اليقظة .

ولم يته يوم الموت هذا ... فبعد أن خرج (لارى) حاولت أن أقرأ فلم أستطع وحاولت أن أنام ولم أستطع أيضاً .. حتى جاء موعد العشاء واستطعت أن أقوم به ... رغم أننى طباخة سيئة .. ولا أهوى الطبخ إطلاقاً وأثناء إعداد الصلصة أخذت أبكى من جديد .. وكان صوت الآلة الكاتبة يرن فى حجرة (آرثر) ولم أجروء أن أدخل .. وحتى إذا جرؤت فماذا أقول .. ! لقد قلت كل شيء .. والآن على أن أحمل .. ولكن تلك كانت المشكلة . فماذا تفعل إذا أنت لم تستطع أن تحمل !! بعض الأشخاص وبعض النساء سألونى فيما بعد .. كيف استطعت احتمال ذلك . فكانت إجابتى يجب أن أحمل .. وإلا فما عساي أن أفعل ؟ ما هو البديل ؟ ألا أحمل !! معنى

هذا ! أن أتمزق .. أو أقتل نفسي .. ومن هو المجنون الذى يفعل ذلك ... !! ؟ ؟

لقد أدركت هذا فقط وأنا أعد الصلصة .. ولكننى أدركت أيضاً أننى لست على ما يرام . ولابد أن يكون هناك أسلوب للاحتمال لا أعلمه .. وعلمت أننى لا أستطيع العودة إلى سابق عهدى وأننى لا يمكن أن أستمر فى مضايقة الآخرين بمشكلتى حتى وإن أبدوا تعاطفاً معى وكذلك (آرثر) .

لقد كنت غاضبة من (آرثر) أعلم أننى لا يجب أن أغضب منه ولكننى لم أستطع أن أكون غير ذلك .. أعرف أن ما حدث كان فظيلاً بالنسبة له . كانت لدى فكرة أن أقرباء المرضى أو الذين يتهدد حياتهم الموت لهم جحيمهم الخاص ... وأنها قد تكون أشد قسوة ووحشة من جحيم الشخص المريض نفسه أو المعرض للموت ...

لقد كنت على وعى تام بأن (آرثر) يتعذب وأنه يشارك فى مخاوف مرضى كلها دون أن يشارك فى المزايا التى حصلت عليها بسبب مرضى .. لقد كان يعانى .. وكان خائفاً .. ولكن أحداً لم يشفق عليه أو يتعاطف معه أو يزوره أو يبحث له بالهدايا .. أو حتى يثنى على شجاعته وقوة احتماله .. أو أن يجعلوا منه نجماً مثلما فعلوا معى .. إن النجومية فى سرير المستشفى كانت تعويضاً بسيطاً لإصابتى بسرطان الثدي .. لأنها كانت أفضل من لا شيء فعل الأقل أعطيتنى الحق فى أن أكون مزاجية إلى حد ما .. ولكن (آرثر) لم يأخذ حتى ذلك . على العكس كان المطلوب منه أن يكون كاملاً ... حتى أنا توقعت منه أن يكون كاملاً وكنت ناثرة جداً حينما لم أجده كذلك .. وثرث على نفسى لأننى ثرت عليه .. وكان هذا كله ضد إرادتى ... كنت تملكى مشاعر مختلفة من الغضب والشفقة على النفس والخوف وضعف الإرادة .. وكرهت نفسى من أجل تلك المشاعر التى تملكى .. لقد كنت



راضية عن نفسى أكثر حينما كنت بالمستشفى .. لقد أحببت تلك الإنسانية التى كانوا يتحدثون عن شجاعتها وروحها العالية .. وذلك الجمال النائم الذى أحبه الجميع .. ترى من يستطيع أن يجيها الآن ! حتى زوجها قد انقلب ضدها .. وإلى أين تذهب « بتي الطيبة » . وقفت أمام الحوض وأنا أفكر فيها .. كما فكرت أيضًا فى « بتي » الأخرى - أعنى « بتي فورد » زوجة الرئيس الأمريكى وهى تلوح بذراعها المصلبة من شرفة البيت الأبيض .. كما فكرت أيضًا فى تلك السيدات الشهيرات الطبيات من ذوات الشجاعة أمثال « هلمى روكفلر » وهى تقول لأحد الصحفيين وهو يسألها عن شعورها عقب الجراحة التى أجريت لها .. وهى تجيبه بسعادة غامرة « أشعر أننى فى أحسن حال » ..

كل هؤلاء السيدات الشهيرات المتسمات دائمًا بقرن جميعًا أنهن فى أحسن حال وتقول إحداهن « إنها أسعد حالاً من أى وقت مضى » . إذن ما خطبى أنا ؟ !

إننى على أية حال واحدة من المخطوطات . فليس هناك أثر للمرض فى خلاياى الليفانوية وفرصتى فى النجاة من الموت لا بأس بها .. إذن لماذا أهدو بهذا السوء مرة واحدة ؟

لكم تمنيت أن أقتل (سميث) و (ألى) أيضًا أقتلهما معًا .. وتذكرت ما قاله (سميث) عن الطب البدائى .. ماذا لو كنت أنا زوجتك ؟ هل كنت ستترك زوجك تتجول لمدة عام وفى صدرها ورم سرطانى ؟ هل كنت تفعل ذلك ؟ وصرخت فيه بأعلى صوتى ولكن للأسف كان رأسى هو المكان الوحيد الذى صرخت فيه بأعلى صوتى فى وجهه (سميث) لأننى لم أراه ثانية لهذا كما لم أر (ألى) أيضًا .

وبعد ذلك بعدة شهور كنت أتحدث مع صديقة لى زوجة لطبيب عن فكرة أن يعالج الطبيب مريضته تمامًا مثلما يعالج زوجها فكان ردها :

- إن هذا تمامًا ما يفعله زوجي مع كل مرضاه .

وتعجبت .. حتى مع حسن النية هل يستطيع الطبيب أو أى شخص آخر أن يفعل ذلك ! وهل من العدل أن تتوقع ذلك ! هل يملك أى شخص أن يعطى هذا القدر من العناية والاهتمام لشخص لا يعرفه . بل هل .. نوع المعالجة التى يمنحها الطبيب لزوجته تكون بالضرورة أحسن أنواع العلاج ؟ ! ربما يكون الطبيب متحفظًا جدًا فى علاج زوجته أو طفله وهل ينبغ التشخيص الطبى السليم من الحب ؟ ألا يرسل الأطباء أحيانًا زوجاتهم وأولادهم إلى أطباء آخرين للعلاج ؟ !

آه .. أطباء آخرين .. تلك هى المسألة .. إبنى لا أستطيع أن ألوم (سميث) أو (ألبى) لعدم نصيحهم لى باستئصال الورم . حين اكتشافه ، إذ كان فى صميم تقديرهم أن الورم لم يكن سرطانيا . لقد قال لى (سميث) على التليفون : « لا نستطيع أن نزيل كل ورم نكتشفه » . إذن قد لا أستطيع أن ألومهما ، ولكننى أدرك الآن ما كان يمكن أن يفعله أو حتى يقترحه بل وحتى قد يصران عليه لو أئنى كنت الزوجة أو الابنة . فطالما أن هناك شكًا أيًا كان فى نوع الورم ، إذن كان عليهما أن يرسلانى إلى طبيب آخر لأخذ رأيه . وهذه الفكرة ليست جديدة ولا هى بدعة بل إن أمى نفسها كانت تقول لى دائمًا « غدى رأيًا آخر » .. ومرة أخرى أجلك على حق يا أمى ... ! كانت الآلة الطابعة فى الحجرة المجاورة تعمل بأقصى سرعة .. ونهضت إلى الحمام ولبتحت قرصًا آخر من الغاليوم وقلت لنفسى : إبنى محظوظة على أية حال .. حتى وإن كان المرض يرقد فى جسدى منذ عام .. فإنه ظل فى مكان واحد على الأقل ولم ينتشر كان من الممكن أن ينتشر وأن يقتلنى ... ولماذا كلمة (كان) هذه ، إن الاحتمال لا يزال واردًا على أية حال ... ..

## الفصل الثاني عشر :

وهكذا كان خروجي من المستشفى فى يوم الأحد ، وكان يوم الاثنين هو يوم الموت والكتابة بالنسبة لى - وكان الثلاثاء أقل بأساً ولكن أكثر غضباً . وفى يوم الأربعاء قررت الذهاب إلى حفل كوكبيل ...

كان الحفل فى منزل (جوانا سيمون) . وكنت قد طلبتها تليفونيا ذات مرة قبل الجراحة ولم تكن فى المنزل إذ كانت بالمستشفى تعالج من كسر فى الحوض .. وهى لم تتم شفاؤها بعد ، ومع ذلك أرادت أن تقيم ذلك الحفل تعويضاً للأيام المملة التى قضتها بالمستشفى . وكنت أشعر برغبة قوية فى الذهاب إلى الحفل .. فبعد ثلاثة أيام من الشعور التام بالعض وبعد النقص المائل فى عدد الزائرين وعدد بلقات الزهور التى كنت أتلقها .. ومع زوج فقد صبره تماماً ، كنت فى غاية الشوق إلى الأيام الخوالى - أيامى بالمستشفى ولأننى لم أكن بالطبع أستطيع استعادة هذا الجو من جديد فقد شعرت أن حضوري الحفل قد يساعدنى على الأقل فى استعادة حالتى الطبية التى كنت أبدو بها فى المستشفى ولو لساعات معدودة ...

وبالفعل ... استقبلتى صيحات الدهشة وعبارات الإعجاب ... واو ... أوه ! لقد تركت المستشفى من ثلاثة أيام فقط وهامى تخضر حفل كوكبيل .. ما أشجعها ياها من امرأة ... إن هذا بالضبط ما كنت أريد أن أسمع به كنت فى أشد الحاجة لسماعه . هناك أيضاً شيء آخر .. لقد أردت أن أعرف بالضبط هل سأستطيع إعفاء آثار التدمير الذى حدث .. وأن أبدو حسنة المظهر من جديد .. !! || !!

لقد استغرقت حوالى ساعة ونصف كى أعود للحفل .. وضاع ثلث هذا الوقت فى البحث عن البلوزة المناسبة وأخيراً وجدتھا .. بلوزة واسعة بترتجة كاتية ، ولم يكن هناك فى الواقع عدد كبير ألتقى من بينه ، إذ أن

معظم بلوزاتى ضيقة أياهم كان صدرى جميلاً وكنت أحب أن أهرزه -  
لا شيء من هذا سيحدث بعد الآن - آه - لا داعى للنظر إلى الخلف على  
أية حال ولا داعى للنظر للأمام أيضاً ! ها - ها - ها - ياها من نكته !!  
وكنت قد أعددت لهذه المناسبة صدرًا صناعيًا .. يالى من فتاة ذكية ..  
وسأصف لكن كيف فعلت ذلك : ارتديت أوسع سوتيان عندى وشبكته  
على أقصى اتساع ممكن حتى يمكن أن يحيط بالأربطة كلها ، ثم حشوته  
أولاً بزوج من جوارب التنس الخاصة « بآرثر » ، فبدأ صدرى ضخمًا  
جداً فاستبدلتها بزوج من الشرابات النسائية ، فبدأ صغيراً جداً فأضفت  
اثنين آخرين من نفس هذه الشرابات ، فكانت النتيجة مذهشة عندئذ ذهبت  
إلى الحفل .

كنت أبدو مثيرة ... لا بأس ، لا بأس ، وكنت أيضاً أشعر بضعف  
فكنت أبدو مترنخة بعض الشيء لذلك ظن الحاضرون أنني قادمة لتوى من  
حفل كوكبيل آخر ، وأناى ربما أكون قد أسرفت فى الشراب ... ولكننى  
مع ذلك كنت أتكلم كثيراً وأضحك كثيراً ببلاهة فى بعض الأحيان ..  
وكنت أردد الكثير من كلمات الترحيب لكل من قابلنى .. ورددت الكثير  
من الكلمات أمثال : « أنا فى غير حال » إجابة لكل من كان يسألنى عن  
حالى ، ولكننى بينى وبين نفسى كنت أتساءل من منهم يعرف ، بل كم  
منهم يعرف حقيقة الأمر ويظاھر بأنه لا يدرى .

ولكن ... من المؤكد أن الذين سألونى أن كنت ، وأنهم لم يرونى  
طوال الفترة الأخيرة .. هؤلاء بالتأكيد لا يعلمون قصتى لأنهم لو كانوا  
يعلمون ما كانوا سألونى هكذا بكل بساطة . وكنت إجابتى لهم أنني كنت  
مشغولة فى عمل التحقيق التلفزيونى الخاص بملمنى المغمور من شباب  
المراهقين ..

وبينما أنا أتحدث وأستمع لنفسى تبهت فجأة إلى أن التى تحدثت هى أنا ، إنها الأنا القديمة ، « بى » القديمة ذاتها هى التى تتكلم وليست فقط « بى » مريضة المستشفى الشجاعة ، إنها أنا الأصلية ... هل هذا بسبب أن الذين نحدثوا إلى لم يعرفوا حكايتى ولم يروا شيئاً . أهذا كل ما هنالك ؟! وهل لأنهم يعتقدون أننى هى نفس الفتاة القديمة ، دون تغيير هل هذا يجعلنى أعتقد مثلهم أيضاً .. وتعبت من التفكير .. فتناولت شرباً .

وعلقت إحدى النساء قائلة لى : لقد صرت رشيقة .. وكنت نجالمنى بالطبع إذ كنت تود أن تقول إننى صرت نحلة . وكدت أن أقول لها : عزيزتى ، لقد اكتشفت وصفة للتخسيس تنافس وصفة ريجيم الماء وتمرينات النحافة مما ! السرطان ! إته وصفة مضمونة !! ! ! ! ولكننى لم أقبل ذلك بالطبع بل كانت كلمة « شكرا » هى الكلمة الوحيدة التى نطقت بها .

وكنت قد تناولت الكثير من الشراب ، ولكن هذا لم يمننى من أن أدرك أننى قد اجتزت الامتحان .. هذا غير معقول .. لم يعرف أحد ، ولم يلاحظ أحد شيئاً من التغيير . كلهم كانوا يروننى رائعة ، رشيقة بل وجميلة أيضاً .. هكذا قال لى أحدهم .. وفى كل مرة أسمع فيها كلمة إعجاب ، كنت أهرع إلى الحمام وحل أطراف أصابعى أحاول أن أتأمل نفسى فى مرآته ، من الأمام ومن الجانبين ، ثم أضع بعض البودرة على وجهى ثم أعود إلى الحفل استعدداً لجولة أخرى .

وعجبت من نفسى .. أليس هذا حديث امرأة ... أليست أنا امرأة يتوقف تقديرها للماتة على شخصيتها أولاً أكثر من جاذبيتها أو مظهرها الخارجى !! !! !! إذن ما هذا الاهتمام بمظهرى كئفى ، وما هذا الخوف الغريب من أن أكون قد فقدت جاذبيتى كئفى !! ألم أكن أنا دائماً فوق

هذه الأمور !! وتأتيني الإجابة .. لا ، لست كذلك الآن ... وربما لا أكون كذلك فى المستقبل أيضاً .. وكذلك الحال مع معظم النساء . قد تتظاهر بعض النساء بأنهن لا يبدن اهتماماً كبيراً بالمظهر ، وربما دربو أنفسهن على ذلك ، ولكن هذا يحدث لبعض الوقت فقط .

وأذكر أن إحدى زميلاتي قد كتبت مرة موضوعاً شيقاً فى هذا المجال ، وذكرت فيه كم من الوقت والمال يضيع من أجل المحافظة على المظهر الخارجى .. ربما أكثر مما ينفق على سيارة أو حتى شقة .

ولم يكن هذا بالطبع ينطبق على كل النساء ولكنه كان ينطبق على كثير من النساء اللاتى نعرفهن - المتزوجات منهن وغير المتزوجات - فى مدينة نيويورك . وكنت أعتقد أن اهتمام بعض النساء بمظهرهن ينقطع بعد الزواج ولكن هذا لا يحدث فى أغلب الأحيان .. فالتفاهة والغرور مستمرين لهذا .

وأذكر حينما كنت فى الصف السادس الدراسى أن أجروا مسابقة فى نهاية العام لاختيار أذكى فتاة وأجمل فتاة . وانتخبت أنا كأذكى فتاة .. واختيرت زميلة لى اسمها « لورين » كأجمل فتاة . ورغم ذلك جاء ترتيبى الثانية واحتلت هى المرتبة الأولى وبكى . وإذا نحن استعرضنا جميع النساء على اختلافهن ، فسنجد دائماً بداخل كل منهن امرأة تريد أن تكون جذابة . الفرق هو أن ليس هذا هو كل ما تريده .

وإذا أنا عدت من جديد إلى الصف السادس فسأكون أسعد حالاً لكونى أذكى فتاة مما كنت فى ذلك الوقت .. وسأكون بالطبع أقل شقاء لأننى لست الأجمل .

معظم النساء اللاتى أعرفهن وصلن إلى نتيجة فى هذا المجال وهى أن المرأة تريد أن تكون جذابة لأن هذا شىء بشرى إنسانى . ولم تعد المرأة .

وحدها التي ترغب فى المظهر الجذاب بل هناك الكثير من الرجال أيضا يرحبون بهذا الاتجاه فى وقتنا الحاضر . الفرق هو أن الرجال والنساء اليوم يريدون أن يكونوا أذكى وأجمل فى نفس الوقت ..

أما بالنسبة لى فإننى لازلت أشعر بأننى أعلى مقامًا حين أكون الأذكى ، أما بالنسبة للجزء الآخر - الجمال - فأنا الآن غير مؤهلة لهذه الصفة . رغم أن كل من بالحفل كانوا يرون أننى لازلت جميلة ، ولا بأس ، فقد نجحت وحصلت على جائزة حسن المنظر ... لا بأس أن تخدع الجميع ولكن لن تستطيع أبدًا أن تخدع نفسك .. فأنا وحدى التي تعرف مالذى تخفيه الملابس ... .

### الفصل الثالث عشر :

كان الدكتور « سنجرمان » قد نبهني إلى أنني سأظل أعاني عجزاً في مقاومة العدوى بسبب استئصال الغدد الليمفاوية المقاومة للعدوى من الآن وطوال حياتي .. فكان لزاماً على أن أتحاشي التعرض لأيّة عدوى أو إصابة ذراعى الأيسر أو يدي اليسرى بأيّة جرح أو التهاب .. معنى ذلك أنه لم يعد بمقدورى أن أقصر الجلد المحيط بأظافرى مثلما كنت أفعل .. وحين قلت للدكتور ( سنجرمان ) إن من عادتي أن أقضم أظافرى قال لى : « افعل ذلك مع يدي اليمنى ا » .

كذلك أعطاني الدكتور « سنجرمان » اثنين من التمارين لأؤديهما مرتين فى اليوم ، فى التمرين الأول كان على أن أواجه الحائط ، وأن أبعد عنها بمسافة ذراع ثم أمد ذراعى المجرّوح وأسير بأصابعى فوق الحائط حتى أقب أو أصل إلى النقطة التى أشعر عندها بالألم . وعلى عندئذ أن أضبع علامة على الحائط . وفى كل يوم ، على أن أحاول أن أسجل علامة أعلى من سابقتها فى كل مرة .. وفى البداية لم أستطع أن أرفع ذراعى لمسافة أكثر من أنفى ، ومع ذلك بعد أسبوعين فقط أمكننى أن أقف بمواجهة الحائط ، وذراعى على الحائط إلى أعلى تماماً . وفى التمرين الثانى ، كان على أن أفعل نفس الشيء ولكن بالجنب . أن أقف وجعتيّ الذى به الجراحة فى مواجهة الحائط ثم أرفع ذراعى على الحائط إلى أعلى مسافة ممكنة ولكننى كرهت هذا التمرين ، لأننى فى كل مرة كنت أؤديه أشعر بأن صدرى يكاد ينشق إلى نصفين .. وكان هذا شعوراً سيئاً ومؤلماً معاً . وكنت أخشى هذا التمرين كثيراً .

ولم يكن هذا هو الشيء الوحيد الذى كنت أخشى منه .. فلقد كنت أيضاً أخشى الذهاب إلى السرير .. فلم أكن أستطيع أن أشعر بالراحة فى



السريـر ، بمعـنى أُنـتى لم أكن أستطيع النوم . حتى لو أخذت قرصاً من الفاليوم . ولم يكن ذلك بسبب شدة الألم ولكن بسبب التهاب يمنـعـى من النوم على وجهـى ، أو على جانبي الأيسر وهما الوضعان الوحيدان اللذان اعتدت النوم عليهما . فالتوم على الجانب الأيمن لم يكن يريحنى أيضاً . لأن معنى ذلك أن ذراعى الأيسر ستستريح على جانبي الأيسر . ولكى أحمل هذا الوضع كان لابد من وجود مخدة صغيرة تحت ذراعى ، ولكنها كانت مزعجة وغير مريحة أيضاً . ولذلك كنت أفضل النوم على ظهـرى مما جعلنى أشعر بأننى جنة . والعجيب أن كل هذه الأمور الثانوية لم تكن لتزعجنى أثناء وجودى بالمستشفى !! ولكن ، فى المستشفى لم يكن يزعجنى أى شىء على الإطلاق .

ولقد كان هناك سبب آخر لخوفى من الذهاب إلى السريـر ، وهو أننى كنت أخشى الجنس وكنت أقول « لآرثر » متعلقة : ليس ذلك بسبب عيب فيك ، إنما العيب فى أنا . فكان يجيب « لا بأس ، كما تشائين » أو يقول : « أوكى ، كما ترغين » ... ولكنى أؤكد أنه لم يكن « أوكى » أبداً . وكنت أتابع حديثى له قائلة وأنا أعطيه ظهـرى « هذا الحال لن يستمر طويلاً كما تعلم ! » ولكنى كنت أعرف أنه كان يعتقد أن هذا الوضع قد يستمر فعلاً ... والحق أننى نفسى لم أكن متأكدة أن هذا سيكون وضعاً مؤقتاً . لقد كان من الجائز ألا يرغبنى (آرثر) بعد ذلك ، ولكننى لم أواجه هذا النوع من المشاكل الجنسية التى قد ينشأ فى مثل هذه الحالات التى قرأت وسمعت عنها كثيراً ... فأنا لست قلقة لأن زوجى لم يعد يجـدـنى جذابة بقدر كاف .. بل إنه يجـدـنى كذلك فعلاً ويـرغـبـنى أيضاً .. الشىء العجيب هو أننى أنا التى لا ترغب فيه .

هو لا يزال يرانى جذابة ، لا بأس ، ولكننى لا أرى نفسى كذلك ، أنا الآن بضاعة تالفة وأنا أعلم ذلك جيداً . لقد تجلت لى هذه الحقيقة

كما تجلت لى أشياء أخرى مثل حقيقة أن هناك تحت هذه الأربطة الشاشية الناصعة البياض يوجد شيء قبيح للغاية . شيء مشوه وأنا صرت إنسانة مشوهة .. ولكننى أن يكون المرء مشوهاً ليكف عن الرغبة فى الجنس ويزهّد فيه . ولقد كنت أعتقد دائماً أن الشعور بالجنس له علاقة كبيرة بالشعور بالجمال أو على الأقل الكمال . لقد انتهت الآن كل هذه المشاعر الترجسية ..لقد انفجر (الفيوز) ومعه انطفأت الرغبة فى الجنس بالنسبة لى ..فأنا الآن فى حالة ظلام وجفاف . لم أعد أشعر بأننى جميلة أو جذابة وببساطة شديدة لم أعد أستطيع أن أحب .

سبب ثالث لمخاوفى من السرير هو .. الأحلام .. أحلام سيئة مثل تلك الأحلام الثلاثة التى رأيتها على مدى ثلاث ليال متعاقبة .

الحلم الأول : طيب صغير السن وسيم ، كان يفحصنى ويتحسس صدرى ثم يحرك يده إلى الجانب الآخر ثم يترك يده فى المسافة ما بين الثديين ، وينظر إلى ولا يقول شيئاً .. ولكن نظرتة كانت رقيقة حانية وينسى يده فى ذلك المكان ويظل ينظر إلى بهذه الطريقة .. ولكننى لا أستطيع الاستمرار على هذا الوضع ، فأنهض كى أتصرف وأنا أعلم أننى لن أراه ثانية ..

الحلم الثانى : أرى نفسى وأنا طفلة صغيرة وقد فقدت ذراعى ، وكان على أن أضع بدلاً منه شيئاً كالذراع مصنوع من البلاستيك الوردى مثل ذراع الدمية ولكن ذراع الدمية لها أصابع ولم يكن لهذا الذراع أية أصابع ..فكان على أن أضع خطأً مخيفاً .. أفزعنى منظره فأخذت أبكى .. وأتجنب ... وأيقظنى بكأى المرتفع .

الحلم الثالث : أنا فى قطار ، وهناك عربة نادى فوق القطار ممتلئة برجال يرتدون بدلاً كاملة وهناك بانيو حوله ستارة ولكن يمكن للمرء أن يرى

من خلال المسافات بين أجزاء الستارة . وكنت أريد أن آخذ حمامًا ، وكنت أعرف أن الرجال الموجودين قد يمكنهم رؤيتي في هذا الباثيو ولكنني صممت على أن آخذ حمامًا ، رغم كل شيء ، ويدو أنني كنت أرغب في أن يروني .. كنت أريدهم أن يروا أجمل جزء في جسمي وهو الجزء الذى يظهر من الباثيو أثناء الاستحمام ... ولكن كانت هناك ترتيبات .. كان يجب أن أقول للحارس أولاً .. وكنت أريد بعض الأشياء مثل لوفة للاستحمام وكاب للرأس .. وكانت هناك أيضا عقبات غامضة لا أذكر ما هي ... ثم فجأة بدا كل شيء واضحًا .. ووجدت اللوفة وكل شيء فى مكانه تمامًا ولكني ترددت بعد ذلك ولم آخذ حمامًا ولم أستحم . كان هناك شيء يعنى من أن أستحم لم أكن أستطيع تعديده ثم فجأة تذكرت ما حدث لى .. وتذكرت أنه ليس هناك شيء يستحق المشاهدة فنبتت فكرة الاستحمام .

وعدت من جديد إلى طبيبي النفساني السابق دكتور (رومفيلد) الذى ساعدنى على الشعور بالتحسن من ناحية الجنس وشرح لى الأمر بهذه الطريقة :

- إنك فى حالة حداد .. لقد حدثت حالة وفاة فى جسدك ..  
يا إلهى !! ما أروع هذا التعبير ... وفاة فى الجسد .. إن « نرومفيلد »  
ألفط طريقة لوصف أبشع الأشياء .. إن هذا الرجل يعطى بعدًا وعمقًا  
لمشاكل المرء اللنيوية .

وكان غريبًا وجودى عنده .. فلقد شعرت أنني تلميذ سابق يعود إلى  
أستاذه القديم .. وبسبب حالتي الجديدة فلقد سمح لى بأن أجلس على كرسي  
مثله وفى مواجهته .. وأتحدث إليه وأنا أنظر فى عينيه بدلاً من التحدث  
إلى السقف أو إلى إحدى الصور المعلقة - كما هى العادة - وحين كنت  
أشعر برهبة التحدث فى عينيه ، كتبت أهرب بعيني إلى السماء من خلال

النافلة ونظير إلى قسم الأشجار المخرصة بينما أنا مستمرة في الحديث ..  
وكان حديثي نصفه للأشجار ونصفه له ... تحدثنا عن أشياء كثيرة : عن  
زواجي .. عن أبي .. عن ماضى .. عن عذباتي القديمة .. والحديثة .

وكنيت قد نسيت نعمة أن يلقى الإنسان بكل ما فى جوفه دون أن  
يخشى عاقبة ذلك . أو يهتم ببناء هذا الفعل حين يتلقاه شخص آخر  
بالكثير من رباطة الجأش واللباقة . إن التحليل النفسى لم يعد نمطيًا كما كان ..  
وأيضًا لم يعد بإمكان أى شخص أن يجد المال اللازم له . بل إننى أشعر  
تجاه التحليل النفسى كما يشعر الناس تجاه الأشياء الترفهية الأخرى فى  
الأيام الخوالى .. ولقد كنت حقًا أشعر بالسعادة والرضا لأن باستطاعتي أن  
أحصل على هذا النوع من الرفاهية حين أريده .

إن التحليل النفسى يجعلنى أكثر سعادة بل أكثر ذكاء وإدراكًا .. كما أن  
الصراحة والأمانة تجعل الأمور أكثر سهولة وبساطة . فإذا أتى التحليل  
النفسى بنتيجة طيبة فإنك ستدرك أن الأشياء الفظيعة التى تشعرين بها  
تجاه نفسك ، ليست بهذه الدرجة من الفظاعة .. على الأقل مستكشفين  
أفك لست الوحيدة فى هذا المضمار .. وأن هناك كثيرين فى هذا العالم  
مثلك .. عندئذ ستحسن فكرتك عن نفسك بعض الشيء بل من الممكن  
أن تحبب نفسك أيضًا مما سيأتى فى المقابل بنتيجة طيبة ، فستصبحين أقل  
سوءًا وأقل كذبًا .. لأنه كلما أحببت نفسك أكثر ، كلما أصبحت أكثر  
صراحة معها ، وأقل إخفاء لحقيقة نفسك ..

وغير التحليل النفسى ، هناك نوع آخر من العون يقدم للنساء اللاتى  
أجريت لهن جراحة استئصال الثدي بسبب السرطان . إذ تمول (الجمعية  
الأمريكية للسرطان) برنامجًا يسمى (أحصل على الشفاء) . وقد بدأت امرأة  
تدعى (تيريز لاس) وهى نفسها قد أجريت لها مثل هذه الجراحة فى

عام ١٩٥٢ . وقد انتشرت نفسها من حالة اكتئاب حادة وقررت أن تساعد النساء الأخريات ممن مررن بنفس ظروفها - ويوجد الآن أكثر من ألفي متطوعة في هذه الجمعية معظمهن مررن بنفس التجربة الأليمة - وهن يذلن أقصى الجهد لمساعدة المستجديات في هذا المجال . فهن يزرن النساء في المستشفى عقب إجراء الجراحة مباشرة ويقدمن لهن العون اللازم ابتداء من بث الثقة في أنفسهن وتوضيح أنهن قد مررن بنفس التجربة وأنهن الآن كما يحرن عل ما يحرم ، وانتهاء بالمساعدة العملية وإعطائهن المعلومات الخاصة بالتمرينات اللازمة لهن وأيضاً عن الملابس التي تصلح لهن .

لا شك أنها تبدو فكرة رائعة .. ، ومع ذلك فقد قررت أنا شخصياً ألا أقبل أية واحدة منهن .. لقد أخذت الفكرة شكل المتحدى بالنسبة لي .. ولم أكن لأبدأ عضوة في أى ناد ولم أكن لأبدأ أبداً بعضوية نادى السرطان ... فى الواقع .. لم تكن لدى أية رغبة فى رؤية شخص آخر مثل ... إلى جانب أننى لست فى حاجة إليهن .. فلى الدكتور (رومفيلد) ولدى أيضاً التليفون .

وخلال هذا الأسبوع الذى قضيته بالمنزل ، كانت حالتى النفسية تتأرجح ما بين الارتفاع والانخفاض وإن كان التأرجح فى معظم الأحيان إلى أسفل .. ولم أكن أعرف طريقة أتعامل بها مع الحالات السفلية سوى أن أتكلم وأتكلم وأحياناً ، أكتب .. وكان هناك المزيد من الأشخاص الذين علموا بقصتى .. أى أن هناك المزيد من الآذان لتسمنى . وحين تحسنت حالتى إلى حد ما وشعرت ببعض القوة نوعاً باشرت بدعوة عدد من الأصلاء إلى الغداء . وكان أى شخص يأتى للغداء يدفع مقابل ذلك ثمناً غالياً . ففى مقابل سندوتش واحد من سمك الثروة ، كان عليه أن يستمع لقصة (بى وثديها) ولمدة ساعة كاملة . وكنت أحياناً أجلى وقد عدلت إلى طيحي الشجاعة وأطلق بكلمة السرطان بكل بساطة بل وأرددها كثيراً . كما لو كنت أبصق

بها خارج نفسي .. ولقد كان ذلك صعباً على بعض الناس ، وكنت أدرك ذلك ، فليس الأطباء وحدهم هم الذين يفضلون استعمال كلمة (خيبت) أو غيرها بدلاً من تلك الكلمة الكريهة . وكنت أستعمل أيضاً كلمة استئصال الثدي أثناء حديثي ، واكتشفت أن الناس أيضاً يكرهونها مثلما يكرهون كلمة السرطان ، ربما لأنها موحية جداً وتصف ما حدث بالضبط .. ومن ذا الذي يريد أن يستمع لمثل هذه الكلمات خصوصاً وهو يتناول سندوتشا من التونة . ولكني لم أكن أدري لماذا ظلت أردد هذه الكلمات مرات ومرات وكأنما أتقيوها .. ربما كنت أظن أنه بمواصلة ترديد هذه الكلمات الكريهة فإني أتخلص منها وبالتالي أشعر بالتحسن . ولكن في الواقع كنت حائلي تسوء ولا تحسن .

مع الكلمات ، كنت كبيرة وشجاعة .. ولم أكن أريد أن أفعل شيئاً مع الواقع الموجود في هذا الجزء من جسمي .. فلقد كنت أشبه ما يكون بواحد من هؤلاء الحكوميين من أنصار الرعاية الاجتماعية الذي لا يطبق رؤية منظر أحد الفقراء .

في الأيام الأولى ، لم تكن أرطلي هي مجرد شاشة تعجب المنطقة المنكوبة ، بل كنت أيضاً وإلى حد ما بمثابة ثدي صناعي . فلقد كان الرباط كأنه بطانة أو حشو وكانت بارزة للخارج إلى حد ما فبذلك قلت من الفرق في البروز بين الناحيتين . الجانب الذي به ثدي صغير والجانب الذي ليس به شيء بالمرّة . وكنت أتحاشي النظر إلى نفسي كثيراً . فلقد كنت أرثدي ملابس وأخضعها بسرعة وعيناي مبيتين للأمام . ووجهي بعيد عن المرأة . ولكن مع الاستحمام فالأمر يختلف لأن معناه أن أتعرض تماماً على الأقل لمدة خمس دقائق . ولكني لم أكن أخفي نفسي داخل المياه ، لأنني كنت أستطيع أن أستحم فقط من عند الوسط حتى أسفل الجسم حتى لا تبطل الأربعة . ولكن كنت هناك لحظات كان لا بد فيها

أن أنظر لأسفل كى أغسل حول الأرنطة . ولكننى أيضا توصلت إلى طريقة للقيام بهذا العمل . فلقد أوحيت لنفسى أثنى ممرضة وأن الجسد الذى أنظفه ليس جسدى بل هو جسد شخص آخر .. وبهذا استطعت أن أقوم بهذا العمل بكفاءة وكأنى أودى عملاً .

وكان هناك سبب لتطلى إلى موعد دكتور « سنجرمان » والمواعيد التالية له وذلك بعد أربعة أيام فقط من خروجى من المستشفى . كان السبب أن لديه ممرضة حقيقية هناك ، وأثنى سأرقد على سرير الفحص وأعود مريضة من جديد . ولقد كان (آرثر) وأمى يقومان بالتناوب بتمريضى فى المنزل فى الأيام القليلة الأولى . ولكن الأمر ليس كذلك ، ليس نفس الشيء ... لقد كنت أرهد عناية خاصة من أيدى مديرة محترفة .. كنت أرهد أن يتعامل معى أناس يشعروننى بأننى مجرد حالة روتينية .. حالة عادية .. أناس اعتادوا على رؤية حالات مثل حالتى وأجساد مثل جسدى .

ولم تكن الممرضة هى التى ترعائى فقط خلال زيارتى الأولى لعيادة دكتور « سنجرمان » بل كان هو نفسه يتناوب معها رعايتى . وفجأة انتابتنى مشاعر جديدة تجاه دكتور « سنجرمان » - تعد مشاعرى تجاه « ديهيد » وأنا فى المستشفى إذا قيست بالنسبة لها ، أفلاطونية تماما - واعتقدت أثنى لم ألحظ تلك المشاعر تجاهه من قبل لأننى كنت مكتبة .. وتذكرت عمره ... فهو فى الثالثة والستين (فقد بحثت عنه فى الدليل الطبى) ، وتأملت ظهره المنحنى ، كم هو أثيق ، وغامض .. بل أنه لغز . كنت أرى أنه رجل يشعر بأكثر مما يُظهر .. ومن ضمن ما يخفيه من مشاعر عاطفته نحوى .. ليست فقط مشاعر بل أثنى تماديت فى خيالى وتصورت أنه أيضًا يرغبنى .. ولكن لم أتخيل أن ما يريد هو أو أرهد أنا هو الجنس فقط .. فأنا فتاة فى الخمسينيات وخيالاتى الجنسية فى أذناها .. فى القاع .

وسرحت فى خيالى ولكننى لم أتجاهل زوجته بالطبع ، بل كنت أتخيلها

عجوزاً شمطاء ترتدى ملابس تقليدية ، جافة المشاعر بلدرجة لا تجعلها تهتم إذا أخذت منها زوجها ... أما أولاده فلا بد أنهم كبار مستقلون ولا يهتمون أيضاً . وربما كان هذا تيريراً لأى ذنب قد يرتكبه فى حقهم مستقبلاً ...

لماذا كل هذه المشاعر والخيالات تجاه جراحى العجوز دكتور « سنجرمان » ؟ ؟ !! ربما لأنه خلال تلك الأسابيع كان هو الرجل الوحيد الذى كنت أشعر معه بأنى جميلة .. فلقد اعتاد منظر صدرى . إته هو الذى صنع هذا التشويه بنفسه . وفى ضيعته الكبيرة من النساء ذوات الثدي الواحد اللاتى أعتقد أنهن أكبر سناً منى ، وأقل حسناً ، كنت أشعر بنفسى إلهة للجمال بالنسبة لمن . ولقد كنت أتصور نفسى أجملهن فعلاً .. « فرويد » يسمى هذا الشعور بالفرجسية .. ومهما تكن التسمية فإن هذا الشعور كان يملكنى بالفعل ..

كان من الواضح أننى أريد أن أشعر بأنى لازلت جميلة وجذابة ، والرجل الوحيد الذى جعلنى أشعر بذلك هو ذلك العجوز (سنجرمان) ليس بسبب أنه أتى بأى تصرف يشعرنى بذلك وإنما بسبب جنونى وخيالى المريض . وأيضاً كنت أريد أن أشعر بأنى لازلت جميلة وجذابة من أجل زوجى المسكين فلقد كنت معه جافة كقرعة مجوفة مجففة ...



## الفصل الرابع عشر :

وفى ليلة سبت أخرى ، انتزعت نفسى لكى ألقى مناسبة اجتماعية أخرى وارتديت نفس (السوتيان) الذى ارتدته فى الحفل السابق ، ووضعت بداخله نفس زوج الشرابات ، وارتديت نفس البلوزة الفضفاضة وذهبت مع (آرثر) إلى حفل عشاء فى إحدى ضواحي المدينة .

لقد كان شيئاً فظيماً حين فتحت لنا مضيفتنا (مارى كليفدج) الباب ووقعت عيناي أول ما وقعت على صدرها الممتلئ الضخم ، وانقلبت الأسمية إلى مرارة على الفور .

لقد كان العشاء جيداً وقد قضيت وقتاً ممتعاً أتحدث مع بعض الضيوف ، ولكن عيناي كانتا تعودان للنظر إلى صدر « ماري » مهما كان الشخص الذى أتحدث معه . والشئ المضحك هو أن « ماري » كانت قصيرة نوعاً بالنسبة لضخامة صدرها وحتى عندما كنت فى الثالثة عشر من عمري لم أكن أتسنى لهذا أن يكون لى ثديان بهذا الحجم .. ولكننى أرهدما الآن .. وكنت كلما أمعنت النظر إلى صدر « ماري » كلما شعرت بالمرارة ولكننى لم أستطع أن أتوقف عن النظر .

لم يكن هناك شخص واحد فى هذه المجموعة يعلم بما حدث لى .. تماماً مثل حفلة « جونا » . ولقد أعجبنى ذلك كثيراً حينما كنت فى حفلة (جونا) ولكن هذه المرة شعرت بأننى وحيدى مع سر رهيب . وللحظة فكرت أن أفشى السر لأحد ، لأى أحد ولكن لم يكن المجال مناسباً . فلقد كانت السهرة لثمانية أفراد فقط من النوع الذى تغلب عليه الدردشة العامة ، ولم تكن هناك أية فرصة للحديث عن أشياء مثل استئصال الثدي أو حتى ذكر الثدي ... ولذا صرفت النظر عن إفشاء السر واستسلمت للشعور بالمرارة بداخلى واثهمت كمية كبيرة من الدجاج وشربت الكثير من النبيذ الأبيض .

ثم .. بعد أمسيتين أخريتين حضر (لارى) و (جوديث) وهما من ضمن الأصدقاء الذين عرفوا قصتى - وقضيا معنا وقتاً رائعاً .

وحينما حان موعدى التالى مع الدكتور (سنجرمان) فى الخميس التالى ، كنت فى حالة معنوية لا بأس بها .. وزاد ترقبى للموعد حالتي المعنوية تحسناً .. وكنت أسمى فى انتظارى فى عيادة الدكتور « سنجرمان » ، وكنت قد اتفقت معها على اللقاء هناك .. وجلسنا معاً فى حجرة الانتظار ، وبينما نحن نتحدث لاحظت وجود امرأتين جالستين هناك إحداهما فى الخمسين ولها نظرة لطيفة وأنف كبير .. أما المرأة الأخرى فكانت فى حوالى الخامسة والعشرين ولها نفس الأنف المعقوف ، وكان واضحاً أنها ابنة المرأة الأولى .. وكنا نتجلسان فى هدوء وصمت .. إلا من بعض التتهيدات التى تصدر من الأم من وقت لآخر .. ولم تصدر منها أية حركة أو صوت آخر . وكان واضحاً أنهما مشغولتان بتفكران بأمر خطير .

وبعد دقائق قليلة ، نهضت لأسأل موظفة الاستقبال عن موعد دخولى للطبيب ، فأجبتنى بأن دورى هو التالى مباشرة موضحة لى بأن السيدة الصغيرة الأخرى تأتى لأول مرة ومعنى هذا أنها ستستغرق وقتاً طويلاً مع الطبيب ، ولذلك رأى الطبيب أن يرانى أولاً بدلاً من أن أنتظر فترة طويلة حتى ينتهى من فحصها إذا ما دخلت هى أولاً . فشكرتها ، وجلست فى مكائى ونظرت من جديد إلى الفتاة وأما ، ولاحظت كم هى نحيفة . وكان يبدو أنها تفقد وزنها من فرع واقع عليها .

ولقد قلت لأسمى فيما بعد ونحن نتناول الشاى فى أحد المحلات بعد خروجنا من عند « سنجرمان » إننا لو قارنا حالى أنا وأسمى بحال هاتين السيدتين اللتين لا تعرفان ماذا هناك بالضبط بل يشكان فى وجود هذا الشيء الفظيع وجاءتا للتأكد من وجوده أو عدمه سنجد أننا كنا الأكثر مرحاً والأكثر حديثاً رغم علمنا بوجود هذا الشيء الفظيع بالفعل .

واستمعت إلى أمي جيداً ثم قالت بحكمتها الموهودة :

- إنه الخوف يا عزيزتي ، وهو أسوأ ما فى الأمر !

ثم نادتنى الممرضة إلى حجرة الفحص فنهضت وعدلت من ثيلبي ،  
واتجهت إلى حجرة الفحص لقد كانت هذه الزيارة مثل الزيارة السابقة -  
تفسير الأربطة - وشرح لدرس جديد فى التمرينات الرياضية ثم حدث  
شئ آخر جديد يتعلق بخوفى من حلاقة الشعر الموجود تحت ذراعى الأيسر .  
لقد كنت أخشى التلوث والالتهابات رغم أن (سنجرمان) كان قد قال  
لى إنه يمكننى إزالة الشعر ولكن مع الحرص . ولكننى لم أستطع أن أفعل  
ذلك ، رغم أننى قد قمت بحلاقة الإبط الأيمن وحين بدأت فى حلاقة  
الإبط الأيسر شعرت بقشعريرة شديدة ولم أستطع القيام بهذا العمل ..  
فإن رؤية حد الشفرة على بشرة ذراعى من الناحية المصابة ومع عدم شعورى  
بأى إحساس فى تلك المنطقة أصابنى بالخوف الشديد .

وفى هذه المرة ، حين لاحظ « سنجرمان » أن الشعر لا يزال فى مكانه  
سألنى :

- ما هذا ؟ وأجبتة :

- كما ترى ، شعر تحت الإبط ، ماذا تظنه . !

ثم تداركت بسرعة وبلهجة لطيفة شرحت له السبب الذى منعنى من  
إزائته . عند ذلك تنهد وقال للممرضة :

- هل يوجد شفرة هنا ؟ فأجبت بلا مبالاة :

- سأبحث عن واحدة . فقلت :

- يالهى ! ليس معقولاً أن تقوم بهذا العمل نيابة عنى .

فأجاب وهو يتسم نصف ابتسامة :

- إتنى لم أؤد أفضل أعمالى اليوم بعد .

وناولته الممرضة شفرة حقيقة وهى غير مقتنعة بما ينوى أن يفعله . وبرقة شديدة رفع « سنجرمان » ذراعى لأعلى ونثر الصابون ثم بخفة وتركيز شديدن أخذ يخلق لى . وأغمضت عينى ولم أنطق بكلمة بينما هو مستمرل فى عمله بكل دقة وثقة وعناية .

\*\*\*

إن زوج الشربات لم يعد يعمل جيداً ، فالشربات ليس لها ثقل أو وزن بينما الثدى له وزن ، لذلك فقد كست دائماً فى قلق من ناحيتها . فإذا رفعت ذراعى مثلاً - وهو ما أستطيع أن أفعله الآن - فإن هذه الأشياء التى لا وزن لها ترتفع لأعلى ويبدو منظر الثدى مضحكاً ولهذا قررت الذهاب لإلقاء نظرة على محل أشار على به « سنجرمان » حيث يبيعون مثل هذه الأشياء الصناعية (ثدى صناعى) وهم يطلقون عليه اسماً لطيفاً من مقطعين هو « بروئيسيز » .

واتضح أن هذا المحل يقع فى مبنى إدارى للمكاتب ولقد بدأت امرأة كانت تعاني من نفس المشكلة . وأحسست بمعدتى تتقلص وأنا أصعد الأسانسير . فلقد خيل لى فجأة أننى ذاهبة لرؤية أحد مشاهد الرعب . وبمجرد أن دخلت رأيت امرأة فى مثل سنى تجرب لباساً للبحر وتقف على أطراف أصابعها وهى تربه لرجل - زوجها على ما أظن - ولم يكن يبدو أنه لباس للبحر (مايوه) ذلك لأنه يرتفع حى يصل إلى الرقبة وله أكمام أيضاً . يا إلهى ! هل يجب على أن أرتدى مثل هذا الشيء إذا أردت النزول إلى المياه !! لا أعتقد ، لأننى لازلت أمتلك صدرًا - أقصد عضلات صدر - فليس هناك داعى لأن أعطى كل هذا الجزء من جسمى وإنما فقط الجزء الذى كان به الثدى .

ونظرت إلى المرأة التى تجرب المايوه ، كانت تبسم وتستدير هنا وهناك

تطلب رأى زوجها وموافقته . وكان هو يجلس على أحد الكراسى وهو يضع حقيبة يدها فى حجره .. قد يبدو هذا المنظر طبيعياً خارج إحدى حجرات الملابس فى المحلات العادية .. وفى الحقيقة كان المحل يبدو عادياً مثل تلك المحلات الصغيرة التى تديرها النساء عادة فى الشوارع الرئيسية بالمدينة الصغيرة . كان هناك العديد من الملابس وقمصان النوم والمايوهات ، ولكن كان معظم المايوهات غريباً وشاذاً وكان أعلاها منطى دائماً . وكان هناك العديد من الأرفف الممتلئة بعلب بيضاء ، من النوع الذى يحوى على الملابس الداخلية أو الكورسيهات (المشدات الخاصة بالسيدات) ولم يكن واضحاً بالمرّة ما تحويه هذه العلب . وكانت هناك بائعتان مشغولتان فى الطرف الآخر من المحل ، فانتبهت الفرصة واختلست النظر داخل إحدى هذه العلب . فلمحت كتلة مستديرة وردية اللون حوالى ست بوصات عرض وأربع بوصات ارتفاع و ٣ بوصات عمق لقد كان ثدياً . وأغلقت الصندوق بسرعة .

وأخيراً جاءتنى إحدى البائعات وأخبرتني أن هذا وقت مبكر جداً بعد العملية لاقتناء أحد هذه الأشياء التى بداخل الصندوق . ولم أطلب أن أراه ثانية !!

وأعطيتنى البائعة شيئاً آخر مؤقتاً بأربعة دولارات . مصنوع من الذاكرةون ويبدو مثل القطن بغطاء من النايلون من نفس لون الجسم . وأخذته وخرجت من هناك بسرعة .

تلك كانت أولى جولائى فى أرض العجائب ... ومضى شهر كامل قبل أن تواتبنى الجرّة للنهاب هناك مرة ثانية .

## الفصل الخامس عشر :

وفى يوم الاثنين الثانى والعشرين من أبريل وكنت قد مرت ثمانية أيام على خروجى من المستشفى ، وقد عدت إلى العمل .. أو من الواجب أن أقول : إتنى قد عدت إلى المكب . ولم يكلفنى أحد بأى عمل أو يطلب منى الذهاب لتغطية أية أخبار أو أحداث أو حتى الذهاب إلى أية مؤتمرات صحفية . كثروا جميعا يعتقدون بل ويقولون : إتنى مجنونة بالفعل أن أعود إلى المكب بهذه السرعة .. ولقد كنت كذلك بالفعل ... فصدرى كان لا يزال يؤلمنى وذراعى أيضاً وكنت لأزال فى الأربطة ولم أكن بالطبع خفيفة الحركة . وجلست على مكبى كالتأهة محنة الظهر ، والناس تسير حول ومن فوقى وهم يقولون عنى : دعوها تجلس هناك ، فإنها لن تزعج أحداً ...

لقد فكرت فى الأمر بشكل آخر ، تصورت إتنى إذا عدت إلى حياتى العادية فإننى ولاشك سأشعر بإتنى إتسامة عادية وطبيعية . ولقد حاولت أن أفعل شيئاً .. مثل البث بأحد الأقلام أو إلقاء نظرة على موضوع ملمنى الكحول من المراهقين .. وكان حوالى أربعة مخرجين قد تناوبوا العمل بهذا الفيلم أثناء غيابى .. أى أنه لابد قد عُمل له المنتج بأربعة طرق مختلفة .. وكان رئيس التحرير قد أصابه الملل من هذا الفيلم ، فقد كان فى حالة فوضى تامة ولقد سمعت أنه أذيع فى الصيف ولكننى لم أشاهده أبدًا .

إن العودة إلى العمل لم تغلبنى كثيراً . أولاً ، لأننى لم أشعر بإتنى قد عدت إلى طبيعى الأولى كما كنت أتصور .. لقد شعرت بإتنى غريبة كما شعرت بالإرهاق .. ولقد ضايقتنى كثيراً ذلك الشعور السريع بالتعب ، كما أصابنى الشعور بالثقة والكآبة ..

وفى مكان مثل وكالة أنباء إن . بى . سى . حيث يطير الناس بصفة مستمرة إلى أنحاء العالم وراء الأخبار ، ولفترات غير محدودة ، فإن غياب أسبوعين عن المكان شيء من الصعب ملاحظته ولذلك لم يفتقدنى أحد ، بل إن معظمهم لم يكن يعرف قصتى ! لا بأس ! ولكنى لم أكن أعرف بالتحديد من منهم يعرف ومن الذى لا يعرف .. وقد سبب لى هذا شعوراً بعدم الارتياح . أما الزملاء الذين يعملون معى فى نفس المكتب وهم رئيس المكتب وثلاثة مراسلين آخرين وثلاثة مخرجين ومدير أخبار وسكرتيرة - وهم من ضمن الذين أرسلوا لى زهوراً وبطاقات ، لذلك كنت أعرف أنهم يعلمون كل شيء .. وفى أول أيام عودتى استقبلونى بحرارة وبقبلات ودودة ، وضغوطات حلوة على اليد . وكلها أشياء سرتنى وهزتنى كثيراً .. ولكن كان رد الفعل عندى هو الشعور بالحزن والكآبة . فعلى الرغم من أننى كنت أرتاح للشفقة التى كان يظهرها الآخرون نحوى ، إلا أن مشهد الشفقة الجماعية التى أظهروها نحوى أصابنى بتلك الكآبة .. جزء من هذه الكآبة ، كان بسبب التناقض الذى وجدت نفسى فيه وأنا أقارن حالتى الراهنة بحالى فى السابق . فلم أكن فى حياتى موضع شفقة من أحد ، ذلك أنه حتى قبل العملية مباشرة كان مستقبلى مزدهراً وخطواتى واثقة ، فلم يكن باستطاعة أحد أن يرسلنى إلى أى مكان لتغطية أى خبر .. أو يرسلنى مثلاً إلى واشنطن لتغطية أخبار البيت الأبيض .. ولم أكن أحب أن أذهب لتغطية مثل هذا النوع من الأخبار . فلقد كنت دائماً أحب أن أفضل ما أريد . وخلافاً للأحداث الإخبارية الجارية كنت أفضل أن أقدم موضوعات طويلة عن اتجاهات جديدة .. وكانت كلها موضوعات جيدة فى الغالب .

وإلى جانب اجتهادى فى عملى ، كانت هناك صورتى الحسنة فى أعين الآخرين .. فعلى الرغم أننى لم أكن سعيدة تماماً إلا أننى كنت دائماً متفائلة

ومبتهجة .. وكان هذا واضحاً للجميع . بالطبع كان هناك الكثير من الأسباب التي تجعلني متفائلة ومقبلة على الحياة . وكان الآخرون أيضاً يعرفون ذلك .. فكنا كثرًا ما يشيرون إلى حسن طالعى ... وفجأة يتحدثون الآن عن سوء طالعى .. لقد كان شيئاً غريباً بالنسبة لى وغير مقبول أيضاً .

ومع الذين يعرفون الأمر ، كنت أحاول أن آخذ الجانب المضحك منه وأحكى لهم مثلاً رحلتى العجيبة فى دنيا الصدور الصناعية .. وتلك الأشياء التي وجدتھا بداخل تلك العلب !!

وكانوا يضحكون ولكنه الضحك المترج بالأسى .. وكان ذلك يشعرنى بالأسى أيضاً . وغير ذلك ، كان كل شخص آخر يبدو لى نشيطاً وممتلئاً بالحيوية .. إلّا أنا !!

وفى الأسبوع الثانى من عودتى للعمل ، كان معى موعد مع دكتور « سنجرمان » كنت أعشاه تماماً . فلقد كان من المقرر فى ذلك اليوم أن أفك الأربطة . ولقد كنت قد أجلت هذا الموعد للمرة الثانية حتى لا يتداخل مع التزامات العمل التي لا أؤديها . وحاولت ألا أفكر فى هذا الموعد أثناء اليوم ، ونجحت فى ذلك تقريباً ولكن قبل الموعد بحوالى ساعة وفى حوالى الساعة الخامسة كنت فى حالة من القلق كافية لأن ألتجع قرصاً مهدئاً ، ولقد كان أول قرص أتناوله خلال عدة أيام .

وحين كنت أغادر مكبى ، اسودت السماء وأخذت ترعد ، وأخذت تاكسيا ووصلت فى الميعاد إلى المبنى الذى به عيادة الدكتور « سنجرمان » . وكانت السماء تمطر بغزارة ، وكانت أمى قد اقترحت أن تقابلنى هى ولئى هناك على أن يوصلاتى بعد ذلك إلى المنزل . ووافقت على ذلك وحين وصلت إلى هناك وجدتهما فى حجرة الانتظار . ولم يكن هناك غيرهما واستدعيت إلى مكب (سنجرمان) فى الحال .



وخلعت بلوزتى كالملحد وارتديت واحداً من القمصان الورقية وجلست هناك للحظة وقدمائى متدليتان من طاولة الكشف . ثم دخل (سنجرمان) وكان يرتدى البالطو الأبيض كالملحد وكراخنة حريرية جميلة ذات ألوان باستيلية هادئة . وقال :

- كيف حالك !!

وكان من عادة « سنجرمان » ألا ينادينى مطلقاً باسمى أو بأى اسم آخر . وعلى الرغم من أننى كنت أغضب دائماً من الأطباء الذين أناديهم بلقب دكتور فلان وينادوننى هم باسم « بتي » فقط ، إلا أننى رغبت فى تلك اللحظة أن ينادينى الدكتور « سنجرمان » باسم بتي وحسب .

وفك الضمادة وكشف الجرح كالملحد ، كالملحد أيضاً شخصت بعصرى إلى الأمام متحاشية النظر إلى الجرح . ولكنه هذه المرة لم يضع رباطاً جديداً مكان القديم فى الحال وأعطى الأربطة للممرضة التى ألقته على الفور فى سلة القاذورات ، وإذا بقلبي يرتجف بين ضلوعى ، إلى هنا ينتهى !! ؟ ؟ وشعرت وكأننى أرقب صديقاً عزيزاً وهو يلقي بنفسه من فوق منحدر صخرى شاهق .

ورقدت على الطاولة كما طلب منى وقطعة مهللة أخذت الممرضة تنظف مكان البلاستر على صدرى وبعد أن التقطت أنفاسى قلت « لسنجرمان » :  
- هل تعرف أننى لم ألق نظرة على الجرح أبداً ..أظن من الأفضل أن أراه الآن .

هل تفضلين أن أخرج من الحجرة ؟ !

وتذكرت ما حدث فى مكبه أول مرة حينما لم أتمالك نفسى فقلت له :

- لا - لا تخرج .

ثم نظرت إلى سقف الحجرة وأنا راقدة على طاولة الكشف ثم نزلت بها إلى الحائط ثم إلى الحوض ثم إلى سلة القاذورات حيث ترقد ضمادتي العزيزة ثم إلى قلعتى ثم أخفضت ذقتى ورفعت رأسى بضعة بوصات فوق طاولة الفحص ثم نظرت . وأذكر أتنى أصدرت صوتاً كالأتين ثم تركت رأسى تسقط للخلف على الطاولة .

- أوه .. بالهلى .. أوه .. بالهلى .

فى النصف الأيسر من صدرى حيث كان يرقد الثدي المفقود كانت هناك مساحة منبسطة متكئة بعض الشيء تشبه الأرض مغطاة بجلد مجمد . وعبر السطح كان هناك خط طويل أفقى أحمر اللون متورم يسير من منتصف الصدر إلى الجانب الآخر تحت الذراع ويلتف ليصل إلى الظهر . وعلى الجانب الآخر من هذه البقعة الصغيرة التى تشبه هيروشيما كان يرقد الثدي الأيمن فى هدوء ، جميل وكامل كطفل وديع تبدو عليه أمارات الصحة . هذا كل ما استطعت أن أراه فى المرة الأولى . وبعدها بأربعة أيام صمحت لنفسى بأن ألقى نظرة ثانية وكنت وأنا أفضل ذلك كأتنى أراقب أحد مشاهد التعذيب فى أحد الأفلام . وقد حدث ذلك بعد أن أخذت حماماً وبعد أن جففت نفسى أسقطت المنشفة ووقفت أمام المرآة . وكثرت من التمهيد ، نظرت أولاً إلى وجهى وعينى ورفقتى ثم نزلت مرة واحدة إلى الجزء الأسفل من جسدى وتأملت ساقى وتمنيت لو كانت ساقى أجمل من ذلك خصوصاً وأن باقى أجزاء الجسم فى حالة من الفوضى .. وأخيراً ولمدة ثلاثين ثانية لم أبلغ ريقى خلالها ركزت عيني على المكان الذى حدث فيه التدمير . إنه أكثر من مجرد مكان خال .. هناك تضاريس .. وهنا حدث التدمير .. لقد دمر البناء فى هذا المكان تدميرًا كاملاً .. !!

كان الجرح تاركاً وراءه أثراً يشبه قضيباً واحداً لقطار مجنون لا يعرف إلى أين يتجه !!

بل إنه فى الحقيقة متجه إلى ظهري . قاطعاً القضيب بطوله ... وبعد كل نصف بوصة كانت هناك خطوط أخرى بالعرض طول كل منها بوصة كاملة ولكنها ليست مستقيمة تلك كانت آثار الخياطة (خياطة الجرح) وكان لونها أحمر وقبيحة للغاية .. وودت لو أبعد عيني عن هذا المشهد ، ولكننى لم أفعل وتركت عيني تتجولان حول ذلك القطار اللحمي .

وفكرت كيف أنهم يقولون : إن البنات تخلف عن الأولاد . وتذكرت قصة الفتاة التى كانت تطلق مدفعاً ولم يكن أحد يصدق بأن فتاة تستطيع أن تفعل ذلك ! وكيف أنها فى المرة التالية كشفت عن صدرها لترىهم أنها فتاة حقاً .. لأن الفتيات هن ثدى ... وغطيت الجانب الأيمن الجميل من صدرى ييذى وبتستمت .. هذه ولا شك نكته : إننى حتى لا أشبه الأولاد .. صحيح ليس للأولاد ثدى مثل ولكن لهم على الأقل حلمة ثدى .. وهو ما ليس لى !! !

## الفصل السادس عشر :

كنت الملابس هي غطائي الوحيد .. وكان علىّ أن أكون سريعة في ارتداء ملابسى وكنت بمجرد أن أرتدى الصديرة يسهل الأمر على بعد ذلك . وقد اعتدت أن أثبت الثدى الصناعى بدبوس داخل الصديرة قبل أن أرتديها .. فكان هذا يوفر على الكثير من الجهد والوقت معًا .

وبدون الضمادات كان الاستحمام يشكل لى أكثر من مشكلة .. ولذلك كنت آخذ حمامات أقل من المعتاد .. كذلك فإننى كنت قد تمرست على أساليب للاستحمام دون أن أنظر .. وحين أقرب من تلك المنطقة من جسدى ، كنت أحاول أن أثبت نظرى إلى أى شىء آخر .. قريب منها .. كمعدنى مثلاً .. وطبعًا كان من المستحيل أن أنظر إلى الثدى الآخر .. وهذه الطريقة وبطرف عيني فقط كنت أرى بقدر كاف للقيام بهذا العمل بشكل ملائم .

وقبل العملية ، كان من عادتى ألا أرتدى قمصانًا للنوم ماعدا الشتاء .. أما الآن فإننى أرتديها كثيرًا ولدى العديد منها أيضًا .

كما أتنى لم أعد أرغب فى الخروج بالمرة .. وخصوصًا بعد رفع الضمادات .. فإننى أشعر بأننى لست محمية .. وغير آمنة .. وكنت أنحشى بالذات على تلك المضخة الصغيرة الموجودة فى صدرى .. أقصد قلبى .. إن قلبى مكشوف الآن وقريب جدًا من السطح الخارجى لا يكاد يحميه شىء .. اختفت تلك الكتلة الشحمية التى كان يحمى خلفها .. وتذكرت مرة حين كان لدى ساعة جميلة قديمة وقد خلع غطاؤها الخلفى فبدت أجهزتها الدقيقة الداخلية عارية .. وتذكرت كيف حملتها إلى الساعاتى لإصلاحها وهى ملفوفة فى منديل من الورق الرقيق وأنا أحملها بعناية خشية أن أتثر فسقط وتضطلم على الرغم من أتنى لم أتثر ولم أسقط من قبل .

والغريب أننى بعد العملية لم أكن أخشى السقوط مثلما كنت أفعل وأنا أحمل تلك الساعة .. بل إننى كنت أخشى شيئاً آخر .. كنت أخشى أن يصطدم بى الآخرون .. وخصوصاً المراقبين من الأولاد وهم قادمون من الاتجاه المقابل لى . وكنت إذا رأيت أكثر من اثنين منهم قادمين فى اتجاهى كنت أسارع بعبور الشارع إلى الرصيف الآخر .. أو ألقت إلى فاترينة أحد المحلات مديرة ظهري لهم ومقترية تماماً من زجاج الفترينة .. وأنا أظاهر بالفرجة على المعروضات حتى يمروا بسلام ..

وكنت أفعل ذلك مرة حينما وجدت نفسى أحملق فى فاترينة مملوءة بالعديد من ملابس الـ « تى شيرت » الفرنسية والإيطالية الصنع من النوع الذى اعتدت أن أرتديه على جسدى القديم !! .. وتذكرت أنه لم يعد باستطاعتي ارتداء هذا النوع من الملابس ، وآلمنى ذلك أشد الإلام فبكيت .. مما سبب لى ارتباكاً شديداً لأن نظارتى الشمسية لم تكن معى وقتئذ .. وبعدها لم أعد أقرب من المحلات التى تعرض هذا النوع من الملابس .

وبدون الضمادة كنت أشعر بالألم أكثر من قبل .. كنت أشعر بآلام حادة قصيرة وكان معظمها فى موضع حلمة الثدي . مع أنه لم يعد هناك حلمة ثدى فى الواقع إذ دمرت مع باقى الأجزاء التى دُمرت فى هذه المنطقة من جسدى .. كان الألم إذن فى الموضع الذى كانت توجد فيه الحلمة .. ولا عجب .. فقد سمعت عن أشخاص يشعرون بالألم فى قدم قد فقدوه ويقولون : إن ساقهم تؤلمهم ويشيرون إلى الموضع الذى كانت به الساق وليس هناك ساق !! لقد فعلت أنا تماماً مثل هؤلاء .. فلقد كنت فى المنزل وشعرت بذلك الألم فى حلمة الثدي .. هكذا حدثنى هاتف فى داخل فأجلبه هاتف آخر : ولكن ليس لديك حلمة . فقال الأول : ولكنها تؤلمنى ، إننى أشعر بها ! .. عندئذ فحت أزرار بلوزتى ونظرت إلى صدرى .. كان الصوت الثانى على حق . فلم تكن هناك حلمة بالطبع ..

وتحت ذراعى كنت مازلت أشعر ببعض الخدر أو التميل .. وفى بعض الأحيان يكون هذا الخدر مثل الموت أو هو الموت ذاته .. وبمناسبة الحديث عن الموت .. فبعد إزالة الضمادة كنت قد توقفت عن التفكير فى الموت الكبير ولكننى لم أستطع أن أصرف فكرى عن الموت الصغير .. أعنى ما قاله (رومفيلد) عن فكرة حالة الموت فى الجسد .

وذات صباح بعد ليلة مؤرقة سيئة ، كتبت بعض الأفكار عن هذا الموضوع ، وكان هذا أول شيء أكتبه بعد الجراحة ، وأعتقد أنه كان البداية لهذا الكتاب .

كتبت ما يلى :

« الثانى من مايو .. إتنى أشبه ما يكون بأرملة لم تدرك هذه الحقيقة فى أول الأمر .. ثم استيقظت فى الصباح لتجد المكان بجوارها فى السرير خال ، والمخدة بجوارها مرتبة ومتنفخة وعندئذ فقط أدركت ما حدث .. مثلما نظرت أنا إلى الموضع الخالى فى جسمى .. وأدركت الحقيقة أنا أيضاً .

إن حالة الوفاة فى الجسد تشبه بشكل ما الوفاة الحقيقية .. فكما أن المرء يتذكر الموتى بمحبة حتى لكان للتوفى يبدو أكثر فضيلة وأكثر روعة من حقيقته ، أتذكر أنا ثدى الأيسر بحب حقيقى !! ما أسخف هذا !! لماذا أفكر بهذه الطريقة ؟ !! من من النساء تنظر إلى نفسها فى المرآة وتقول : يالى من محظوظة إذ إن لى ثديين .. لا أحد يفعل هذا أو حتى يفكر فيه . ولماذا لا أفكر فى باقى أجزائه جسمى بنفس الطريقة .. وأشعر مثلاً بالرضى والامتنان لأن لدى ذراعين ، وساقين ، وعقلًا يفكر ؟ ؟ ليس هناك من يفعل ذلك على الإطلاق ولا حتى أنا رغم ما جرى لى ..

الفرق بين موت جزء من الجسد وموت شخص هو أن الشخص الذى يموت يلفن أو يحرق ويثر رماده بعيدًا عن الأنظار .. كما أن الجزء الميت

من الجسد يلمر أيضا ويختفى عن الأنظار .. ولكن يبقى الفراغ الذى يخلفه مكانه .. تلك المساحة الخالية تبقى ، فالأرملة تستطيع أن تملأ دولا ب زوجها المتوفى الخالى بملابسها هى وقد تملأ مكانه الخالى فى السرير برجل آخر أيضًا .. وربما يكون ذلك الرجل الآخر الحى أفضل كثيرًا من الزوج المتوفى .. وربما تحبه الزوجة أكثر .. ولكن ، ليس هناك شيء حى يمكن أن يحل محل الثدى الميت .. إنما فقط شيء آخر ميت موضوع فى صندوق أبيض يباع فى محل متخصص يمكن أن يحل محله .

إذن ، إذا لم يكن هناك شيء حى يحل محل ذلك الجزء الذى مات فماداً أفعل لأتخلص من ذلك الإحساس بالموت . فكيف أنسى ، إذا لم يكن من الممكن ملء هذه المساحة الخالية بشيء حى .. وكيف أنسى إذا كان هناك بجوار هذا المكان شيء يذكرنى دائماً بما فقدت .. هو توأمه الآخر ، حتى إننى أوشكت أن أكره هذا الثدى لأنه يذكرنى بالآخر كلما نظرت إليه أو لمسته .. أكرهه لأنه يبدو غريباً بمفرده وهو معلق هكذا منفرداً .. كشمعة واحدة فى جانب واحد من الطاولة ينقصها شمعة أخرى على الجانب الآخر .. أو أسدٌ واحد على جانب واحد من مدخل مكتبة نيويورك .. فردة حذاء واحدة .. فردة جوارتى واحدة .. قلم واحدة .. يد واحدة .. ثدى واحد !! أوه يا إلهى .. يا إلهى .. ربما أكون قد جنت .

لا بأس من ذلك .. فإذا كنت قد جنت حقاً فسأذهب إلى مستشفى بعيد عن صحب المدينة ، وحوله حدائق مزروعة بالنجيل الأخضر الجميل .. وبها كراسى مريحة وممرضات عطوفات يرتدين الملابس البيضاء ..

ومن الغريب أننى كنت فى نفس الوقت الذى أكره فيه ذلك الثدى ، كنت أحبه وأحنو عليه كطفل وحيد .. أو كلب عاد من الحرب سالماً . وكلما أحبيته أكثر ازداد خوفى عليه .. خوئى من أن أفقده هو أيضًا .

هذا النوع من المشاعر المزدوجة أفرز انعكاسات مزدوجة أيضاً .. فأننا أكره  
ثدى ولذلك لم أكن أتحمّل النظر إليه .. وأنا أحبه ، لذلك أنا أتمسسه  
باستمرار ، ربما لأؤكد من سلامته . وعندما كنت أتمسسه كنت أتحاشى  
النظر إليه .

وكان الدكتور (سنجرمان) قد أكد لى بالطبع أنه سيُعى بى ، وأن أمر  
عليه كل ثلاثة أشهر لمدة ستين وكل ستة أشهر لباقي حياتى أو حياته .

وكنت أقوم بفحص صدرى مرتين يومياً ، وفى كل مرة لا أجد أى  
ورم ، فكنت أشعر بالروعة ولكن لمدة ساعتين فقط ثم يتكون القلق من  
جديد .. ومع نهاية اليوم أفحص صدرى مرة ثانية ولا أجد شيئاً ومن ثم  
أشعر بتحسّن من جديد ولمدة ساعات معدودة إلى أن يمين اليوم التالى .

وغير الفحص المستمر الذى كنت أقوم به يومياً ، كان هناك شيء آخر ..  
القراءة فكنت أقرأ بنهم أى شيء وكل شيء أجده حول هذا الموضوع ..  
بل إننى كنت أقرأ عن كل أنواع السرطان .. سرطان الرئة ، سرطان الرحم ،  
سرطان الغدد ، عن السرطان حيثما كان .. وكنت أعيد قراءة بحث خاص  
بسرطان الثدى مرات عديدة وخصوصاً ذلك الجزء الذى يقول فيه دكتور  
(روث سندر) من مركز السرطان بنيويورك :

« إن المشكلة هو أن هناك ثديين ، فإذا حدث السرطان فى أحدهما ،  
فإن هناك فرصة لإصابة الثدى الآخر بنسبة ١٠٪ »

وعند هذه النقطة كنت أتوقف وأبدأ فى تمسّس صدرى مرة ثانية .

« إن الدراسات التى أجريت على إحدى العينات ثم أجريت على الثدى  
الآخر ، أظهرت أن سرطان الثدى متعدد المركزية . إنه لا يبدأ فى خلية  
واحدة ثم ينتشر ، بل إنه من الجائز جداً أن تكون هناك مناطق متعددة  
للسرطان فى الصدر الواحد .. وهذا يفسر الخطر الذى يحيط بالثدى الآخر .



وبعد إجراء الفحص الشخصى الحسمى بعد قراءة هذا الجزء ، كان أكثر ما أختشاه أن يكون هناك ورم مخيئ ولا أشعر بوجوده .. وهذا الكلام ليس كله هراء بالطبع ، فهناك بعض الأورام لا يمكن الإحساس بها أو إدراكها باللمس ويؤمل أن يكشف عنها برسم الأشعة ولكن ، حتى هذه الوسيلة ليست كاملة أيضاً .

وخلال تلك الفترة كنت أتأرجح ما بين اليأس بسبب ما حدث لى والفرح بما قد يحدث .. فقد يكون فقدان الثدى الآخر أو ربما يكون الموت نفسه .. ولكن كان هناك شيء من الرحمة بى .. فحينما أكون فى أحد هذه الحالات ، لا أستطيع أن أفكر بالأخرى فى نفس الوقت . فحين كنت أتألم بسبب الجرح ، لم يكن يطرأ على فكرى الاحتمال الآخر ، أى إصابة الثدى الآخر .. أو .. الموت . وحينما تكون رأسى مثقلة بفكرة الموت فإن إحساسى بالألم يبدو تافهاً ضئيلاً لا يستحق التفكير .

فالحدث عن أحد أوجه البؤس يلقى الآخر تماماً فيما يبدو . ولقد كان (آرثر) أول من لاحظ ذلك فقد كنت أخشى كثيراً كآى امرأة تعيش فى مدينة صاخبة - حوادث السرقة والاختصاب . وكنت أضع ثلاثة أقفال وسلسلة على الباب .. وحين أكون فى الشقة بمفردى أقفل كل الأقفال وأضع السلسلة أيضاً . ولكن (آرثر) لاحظ أننى بعد الجراحة وإزالة الضمادات لم أعد أقفل ذلك .. وحتى حين سألتى عن السبب ، لم أكن أدرك أننى أقفل ذلك .. ثم خيل إلى بعد ذلك أننى لم أعد أقفل ما كنت أقفل ربما لأننى لم أعد خائفة من الاختصاب .. فمن ذا الذى يفكر فى اغتصابى الآن ؟ ؟ !!

## الفصل السابع عشر :

كنت لا أزال أذهب إلى المكعب فى هذه الفترة المجنونة المضطربة وأخرج أحياناً فى الليل . ولم يكن جنونى يظهر للآخرين كثيراً ، لأننى كنت قد بدأت أكتب أكثر وأضع جنونى على الورق مما جعل بالإمكان أن أبدو عاقلة .. ومن وقت لآخر يقع القناع ويتكشف أمرى فى الأوقات العصيبة .

ذهبنا فى إحدى الأمسيات إلى حفل عشاء وكان هناك كثير من المدعوين ذوى الشأن ومن كبار السن المحترمين ، هذا النوع الذى لا بد وأن تتصرف معه بحسب .. وتصادف أن جلست بجوار (جون هيوز) وهو مؤرخ معروف وكان يكتب خطب الرئيس أيزنهاور .. وتبادلنا بعض الكلمات ثم سألتنى عن عمل ، فإذا بى أجيبه دون وعى : « لقد استعصل ثديى ، منذ فترة قصيرة وها أنا أحاول أن أتغلب على ذلك .. وأحاول أن أتأقلم » وقال الرجل وقد أذهلته المفاجأة وتجمدت يده فى منتصف الطريق بين الطبق وفمه حاملاً الشوكة « أوه » .

ولم أدر لم تحدثت معه فى هذا الموضوع . ولم يكن ذلك النوع من الحديث أننا نأكله مع أصدقائى أثناء الأيام الأولى عقب الجراحة .. والرجل نفسه لم يكن صديقى وبالطبع لم يدر هو أيضاً ذلك المسكين لم قلت ذلك .

لقد قرأت مرة فى إحدى المجلات عن إحدى السيدات تقول : إنها وجدت نفسها ذات مرة تحدث إحدى الجالسات بجوارها فى الأرتوينس عن موت زوجها .

كما سمعت أيضاً عن أناس يفضون بالأمهم وأفراسهم - بدون مناسبة - إلى أول شخص يصادفهم ودون سابق معرفة . ولكن لماذا تفعل ذلك ؟ هل لنصدم هؤلاء الناس ؟

ربما .. وربما أيضًا حتى لا نشعر بالوحدة أو لتفادى الشعور بالوحدة .  
ولقد كنت قد جربت ذلك الشعور بالوحدة فى إحدى الحفلات التى حضرتها  
قبل أسبوع ، ولم أكن أريد أن أعيش هذا الشعور مرة ثانية .. كنت أريد  
أن أتكلم فهذا يقلل من جنونى فبدخلت جنون زائد عن الحد يقابله الكثير  
من العقلانية الظاهرة .. ومن المفيد أن تضيق المسافة بين الاثنين .

إننى بالطبع لا ألقى بالجنون الذى فى داخلى فى وجه أى شخص ..  
ولكننى حين أفعل ذلك أجنى خيرا من ورائه ، فبعدما يزول أثر الصدمة  
على محدثى .. تكون ردود أفعالهم على ما ألقيه عليهم من أخبار فى كثير  
من الأحيان ، هو إفشاء ما لديهم من أسرار وآلام تكون أحيانا أكثر إثارة  
وإعلاما من أسرارى وآلامى . فلقد اتضح مثلاً أن (هيوز) هذا له حكاية  
مشيرة . فبعد أن زال أثر المفاجأة ووجدت الشوكة طريقها إلى فمه استرسل  
فى الحديث عن حياته الخاصة وعن خوفه من الموت وغير ذلك من الحديث  
عن المشاعر المكبوتة فى داخل أغوار النفس البشرية .. وهو شئ يعث  
الحياة فى كثير من الأحداث الاجتماعية التى لا طعم لها .

فكثير من الناس حين يستمعون لآلام الآخرين لا يلبثون أن يلقوا بما  
يحتل فى صدورهم من مشاعر مكبوتة إلى الآخرين أيضًا .. وهذا  
لا يدهشنى على الإطلاق فقد سبق وأن مارست فى حياتى العملية هذين  
النوعين من المشاعر .. أن ألقى وأتلقى .. وكثيراً جداً ما شجعت مثل هذا  
السلوك .

فحينما كنت أكتب عن بعض الشخصيات فى مجلة « لوك » ، فلكى  
أشجع بعض هذه الشخصيات على الحديث عن عواطفهم ومشاعرهم الداخلية  
كنت أظهر لهم نماذج شخصياً بعضاً من مكنون نفسى كى يستربلوا فى  
الحديث عن أنفسهم دون حرج . وكنت دائماً تلك طريقة ناجحة وأسلوب

عادل إلى حد ما .. وكان ذلك يجعل من لقاءى معهم تبادلًا للحديث أكثر منه مجرد سؤال وجواب .. ولم أشعر يومًا أنني مضطرة أن أخرج كثيرًا مما بداخلى .. ومعظم الذين حاورتهم كانوا من نجوم السينما والسياسة وكان أغلبهم من النوع الترجسى الذى لا يهتم إلا بنفسه ولا يعير التفاتًا لما يشعر به الآخرون .. ولذلك لم أكن أستطرد فى الحديث عن نفسى ولكن فقط بالقدر الكافى الذى يشعرهم أنني قريبة منهم ولست فى برج عاجى .

ولقد أفادنى هذا الأسلوب إلى حد ما ، ونادرًا ما اتبعت هذا الأسلوب دون أن يكون هناك عائدا لذلك . فقد كنت أحكى للناس عن الجراحة التى أجريت لى كلما شعرت بالرغبة فى الحديث عن ذلك ، رغم أن معرفتى ببعضهم تكاد تكون معدومة .. ولكننى لم أكن أنمُحُث عن ذلك مع الذين لا أشعر تجاههم بالحب .. ولم يكن رد الفعل لدى الآخرين متشابهًا فى كل الأحوال .. فلقد كان بعضهم يتجاوب معى وذلك بأن يحكى لى قصة لطيفة حدثت له شخصيًا .. وكان البعض الآخر يصدم ويمتقع وجهه وبعضهم يتهرب من هذا الموقف بأية وسيلة .

ولقد كنت أفهم تمامًا سبب ذلك .. فإذا كان المرء ضحية ، فلا يتوقع أن يكون محبوبًا فالتناس لا تحب الضحايا .. والضحايا من أمثالى يعطون الآخرين إحساسًا غير سار ويجعلونهم يفكرون بتلك الطريقة : « إذا كان قد حدث لها هذا الشيء فإنه من المحتمل أن يحدث لى أيضًا » .

ومن منا يحب أن يتذكر ذلك ؟

وكان هناك شيء آخر مجنون يحدث فى تلك الفترة . فبينما كانت علاقتى بـ (آرثر) شبه متوقفة ، كانت علاقتى الرومانسية التليفونية مع (ديفيد) فى أوجها . كان يحصل تقريبًا كل يوم ، وإذا شعر أن (آرثر) بجوارى ، كان

يعاود الاتصال مرة ثانية فى وقت آخر . كان يقول لى إته يجبنى وقال لى  
أيضاً كيف إته كان يضمنى الزواج بى دائماً وحى بعد زواجى من (آرش) .  
وكتت أستسمع إلى كل هذا وأنا لا أعرف كيف أفكر . فقط كتت أحب  
أن أسمع هذا الكلام . وكتت أشعر بالخوف وبالذنب أيضاً ولكن ليس  
بدرجة كبيرة . فإذا أصيب المرء بالسرطان فمن حقه أن يكون مشاغياً ..  
ولذلك استمررت فى الإنصات « لذيقيد » . وكتت أقول لنفسى أحياناً  
إن ما أفعله هو شيء سيئ للغاية بل هو الجنون بعينه ، ولكنى لم أستطع  
فى الواقع أن أوقف هذا الجنون ، ربما لأننى لم أكن فى الواقع أحاول  
ذلك .

ولم تكن هذه هى أول مرة أفقد فيها السيطرة على نفسى ، ولكنها كتت  
المرّة الأولى التى كتت راغبة فى أن أكون كذلك .. وكان ظلك مخيفاً  
ل للغاية .. ولكنى مع ذلك كتت راغبة فى هذه المغامرة .  
كان واضحاً أننى لم أكن أقوى أن أجعل قصة الثدى المفقود هذه سرية  
على الرغم من تحذير إحدى صديقاتى (هيلين ماركيل) ، وقالت لى حينذاك  
إن صديقة أخرى لما كتت قد أجريت لها نفس الجراحة منذ خمس سنوات  
مضت وهى بصحة طيبة الآن ولكنها لم تندم على شيء مثل ندمها على  
أنها حدثت الآخرين فى هذا الشأن .

حينما سمعت منها ذلك ، توقفت عن التحدث فى هذا الشأن ، ولمدة  
يوم كامل أغلقت فمى تماماً . ولكنى لم أحمل أكثر من ذلك .. وماذا  
يعنى هذا الآن ؟ ؟

فلقد كتبت قد تحدثت تقريباً مع نصف العلم فى هذا الشأن . ولماذا  
إذن لا أدع النصف الآخر يعرف أيضاً ؟ وغير ذلك فلقد كتت قد قررت  
أن أقول للناس حكايى . فإن ذلك مفيد للطرفين لمن يحكى ولن يستمع ..

لماذا يصبر الناس على إخفاء مصائبهم عن الآخرين ، الذين هم بدورهم ليسوا في مأمن من سهام القدر إن آجلاً أو عاجلاً . لماذا إذن هذا التظاهر السخيف بالقوة التي لا تقهر . فكثير من الناس تصيبهم سهام القدر في وقت مبكر من حياتهم وبصورة قاسية أحياناً .. ماذا فى ذلك ؟ ؟

لقد أصبح الآن من السهل أن يتحدث المرء عن إصابته بسرطان الثدي خاصة بعد إعلان السيدات الأوائل فى أمريكا وغيرهن من السيدات المرموقات فى أمريكا عن أنفسهن . إن اعتراف (بتي فورد) و(هلى روكفلر) وقبلهن (شيرلى تمبل بلاك) و(مارفيلابيه) قد جعل من سرطان الثدي شيئاً مقبولاً اجتماعياً .

وكما أن الاعتراف بالشواذ جنسياً وقبولهم فى الحياة العامة ، جعل من السهل على باقى الشواذ الخروج من مخبئهم ، كذلك فعل اعتراف السيدة الأولى فى أمريكا بإصابتها بسرطان الثدي . فلقد ساعد كثير من النساء العاديات على أن يتحدثن عن أنفسهن دون حرج . ليس فقط النساء العاديات ، بل إن هناك من النساء الشهيرات ممن أجرين مثل هذه الجراحة ولم يخرجن من جحورهن حتى عام ١٩٧٥ وبعد عشرين عاماً من الاختباء . ويبدو أن ظهور عدد أكثر من النساء ابتلين بهذا المرض يرجع إلى أن عددًا أكثر من النساء بدأن فى التحدث عن مرضهن أكثر من ذى قبل . إن الاعتراف الجديد جعلنى أتعجب كيف تحملن أن يخضعن كل هذه السنين وكيف كان الأمر بالنسبة لهن . لقد عرفت واحدة هى (جاكلين سوزا) لم يعرف أحد بمرضها حتى ماتت غير زوجها فقط .

أشعر كم ذلك صعباً على المرأة وإلى أى مدى يكون شعورها بالعزلة والوحدة .. كيف يمكن أن تحمل امرأة كل ذلك وحدها .. ولكن يبدو أنه بالنسبة لبعض النساء يكون الصمت أكثر احتمالاً من الحديث فى هذا الأمر .

لقد كانت (جاكلين سوزانا) امرأة ناجحة بمعنى الكلمة وبمقاييس المجتمع للنجاح أى الشهرة والمال ، وكانت تحب نجاحها بشكل واضح وتحدث عن ذلك بصراحة وجراحة . وكانت فائزة دائماً وتحب دائماً أن يذكرها الناس كذلك وأن يفكروا فيها كفائزة دائماً .. وخسارة تدب طبقاً لمقاييس المجتمع ومقاييسها هى أيضاً يجعلها تقل درجة عن الدرجة الكامل .

رسوء كانت هى على صواب أم على خطأ ، فإذا كان للمرء نفس مبادئه وأكارها وأيضاً نفس شعورها ، فلا بد أنه سيتصرف مثلها تماماً .. ومن الواضح بالنسبة (لجاكى) أن اهتزاز صورتها لا يساوى الراحة الناجمة عن الإرضاء بسرهما .

وحى نحن الذين نعترف بما جرى لنا فإننا نحاول بكل الطرق أن نخفى الأثر الناجم عن ذلك .. ففى داخل المنزل لم يكن يهمنى أن أضع ذلك الشيء الصناعى ، ولكننى لم أكن أجرو أو أحلم بالخروج بدونه .. ومهما كان الثدى صغيراً فالفرق واضح بين الناحيتين من صدرى للدرجة أن أوسع الثياب لا تستطيع أن تخفى هذا الفرق .

معنى ذلك أنه من الآن فصاعداً إذا طرق شخص الباب ، أو كان على أن أخرج لأتقط رسالة أو طرداً ، أو كان على أن أواجه أحداً غير (آرثر) أو أمى أو الدكتور (سنجرمان) كان لابد إذن أن أضع هذا الشيء فى صدرى .

وفى أحد الأيام وكان ذلك بعد أسبوع من رفع الضمادات ، كان على أن أذهب إلى السوق القريب لشراء بعض الطلبات اللازمة لإعداد وجبة فراخ بالزيتون . وكنت فى مثل هذه الحالات وقبل استئصال الثدى ، أضع نفسى فى زوج من البنتلونات وأرتدى فوقه قميصاً

وأهرول خارجه . ولكننى الآن كان على أن أضع الصديرة وأثبت فيها هذا الشيء المصنوع من النابلون ، وعندئذ فقط أكون جاهزة للظهور على الملأ فى السوق .

وفجأة أصابنى الجنون من هذا الروتين .. اللعة ، لماذا لا يمكننى الخروج فوراً إلى السوق لشراء علبة زيتون بحالتى هكذا .. من يمينه ذلك بحق الجحيم ؟

ولكننى لم أجرو على ذلك لهذا .. ربما لأننى أنا التى يهمنى ذلك فى المقام الأول .

قد يلاحظ الناس الفرق .. ولكننى لن أحتمل مواجهة نظراتهم .. لن أحتمل الصدمة والدعشة على وجوه الآخرين .. نفى أمريكا ، الأجسام كاملة والأسنان مستقيمة ، وروية شخص مشوه - مثل - نصيب بالإحباط .. إذ ليس من الوطنية أن يكون المرء مشوهاً .

وتذكرت أول مرة رأيت فيها شخصاً مشوهاً وكان عمرى ست سنوات تقريباً وكنت أقف على رصيف المترو مع أمى . وكان هناك رجل على مقربة منا يبيع أقلام الرصاص .

وقد لفت انتباهى لأنه كان أقصر منى .. وكنت هذه أول مرة أرى رجلاً ناضجاً أقصر منى . والسبب أن ساقيه كانتا مبتورتين . وتجمدت فى مكثى حين رأيت ذلك .. لأن الأشخاص الوحيدة الذين رأيتهم غير كاملى الأجسام ، كانوا وحوشاً خيالية أراها فى الكتب ولم يكونوا أشخاصاً حقيقين .

وأعبروا جاء القطار وجذبتى أمى من يدى وهى تسألنى ماذا بى ولم أعرف كيف أقول لها فأجبتها بلا شيء .



تذكرت هذه الحادثة حينما ذهبت إلى محل البقالة لأشترى الزيتون  
وأنما أرتدى ذلك الجهاز . وأنا أرتديه ، أبدو طبيعية ولكن من الغريب  
أننى كنت أفكر ماذا ستفعل طفلة فى السادسة لو رأتنى بدون ملابسى ..  
لا شك أنها ستفزع مثلما حدث معى وأنا أرى ذلك الرجل عند  
المتر .

شئ آخر تذكرته وأنا أجذب شيش نافذة حجرة نومى قبل أن أدخل  
ملابسى . فإغلاق شيش النافذة شئ كنت أفعله كل ليلة طوال حياتى حتى  
لا يتلصص على أحد هؤلاء الفضوليين فيخربه جمال جسدى باقحام  
المنزل ومحاولة اختصامى . ولكننى الآن أدركت أننى أفعل ذلك لسبب  
آخر .. ألا وهو ألا يرى أحدهم هذا الجسد ، فيضئ عليه أو يفر  
هارباً .

## الفصل الثامن عشر :

إن ذلك الثدى المزيف لم يكن مجدياً أبداً ، ولم أكن أعرف أبداً كيف لبقية فى مكانه ثباتاً . حتى حينما كنت أثبتة بالدبابيس وأضيق الصديرة إلى أقصى درجة ، فإنه بعد أقل من نصف ساعة يطفو من جديد إلى أعلى مثل العوامة . وقد ألتجح أحياناً فى أن لبقية فى مكانه أكثر من ذلك بقليل إذا ضيقت الصديرة إلى أقصى درجة ممكنة ، ولكن ذلك كان يؤلمنى إذ ينغرز فى تجويف الصدر مكان الجرح تحت إبطى . كما أن هذا الشيء الملعون أيضاً لم يكن له حلمة ... ولم يكن هذا ليهمنى لو أن حلمة الثدى السليم الآخر لم تكن ظاهرة بشكل لافت ... وكان الحل الوحيد هو العودة إلى محل الرعب ذلك الذى يبيع تلك الأشياء الصناعية من أجل شراء ثدى بمواصفات خاصة .

ولكن الزيارة الثانية كانت أقل رعباً من الزيارة الأولى . كان لديهم أنواع مختلفة وبأحجام مختلفة ( كالأحذية تماماً ) وكانوا متأكدين من أن إحداها لابد سيناسبنى « ثدى للبيع » . يالها من تجارة .. إنها تماماً كأى تجارة أخرى .

كان لديهم ثدى صناعى يناسب مقاسى وكان مصنوعاً من السيليكون ، وناعماً ولونه وردى بلون الجسم ووزنه مناسب .. ولكن كان عيه الوحيد أنه لم يكن له حلمة . وقلت :

- هل لديكم واحد مثل هذا ولكن له حلمة ؟ وقالوا بهدشة :

- حلمة ؟ ؟ ؟ يالها من فكرة !!

ولم يكن لديهم مثل هذا الشيء الذى أطلبه ولكن كل ما لديهم هى هذه الأشياء المتناطحة فقط .. وشرحت لهم مشكلتى مع الحلمة الباقية وكيف أنها بارزة ظاهرة .. وقبلتنى صمت شديد من جانبهم وكنتى نزلت كثيراً ..

والثقلت الثدي الأملى المصنوع من الداكرون وألقيته فى صديرتى  
دون أن أثبتة بالدبابيس وعندما وصلت إلى المنزل كان هذا الشيء قد طفا  
إلى ما يقرب من عنقى .

رائع !! هكذا فكرت .. إبنى إذن متبوذة فى مجتمع المنيوزين . إبنى  
لست فقط امرأة ذات ثدى واحد فى عالم ثنائى الثدي .. إبنى أيضا امرأة  
ذات حلمة بارزة لثدى واحد فى عالم أحادى الثدي مفالطحى الحلمات .  
وتذكرت أغنية للأطفال كنت قد شاهدتها على التلفزيون قبل أسابيع ،  
تحكى عن ولد صغير له رأس مستدير يعيش فى عالم كل الناس فيه لهم  
رءوس منبىة ، ولذلك نبلوه وأبعدوه إلى غلبة بعيدة حيث لا يهم أن تكون  
له رأس مستديرة أو منبىة لأنه ليس هناك أحد ليراه .

واتصلت بجمعية (الوصول للشفاء) وقالوا لى عن مكان يبيع مثل هذه  
الأشياء فى كاليفورنيا . واتصلت بالمختص فى كاليفورنيا وقال لى : إنهم  
فعلا يصنعون الحلمات . وأنها تلبس بداخل الصدرية ، وقال : إنه سيرسل  
لى الكatalog ومعه نشرة بالتفاصيل .

وكنت قد بدأت تصوير عمل جديد خلال ذلك اليوم ، وكنا سنستأنف  
العمل خلال الليل أيضا . كانت المشكلة أنه قد استقر فى ذهنى أننى لن  
أستطيع الخروج من المنزل دون هذه الحلمة .. وخطر لى خاطر غريب  
أننى أستطيع أن أصنعها بنفسى .. يكفى أن ألصق شيئا صغيرا مستديرا  
بذلك الثدي المصنوع من الداكرون لتكون لدى حلمة وتناولت صندوق  
الحياكة وأخذت أبحث بين بكرات الخيط والأزرار والدبابيس والإبر عن  
شيء يصلح لهذا الغرض . وأخيرا وجدت فى أحد أركان الصندوق شيئا  
أسود ملفوفا تحت زرار أخضر .. وكانت قطعة صغيرة من قماش أسود  
تشبه الحلمة . وأدركت فى الحال أن هذه هى الشيء المطلوب . وخلعت

بلوزتى على الفور وقلقتها بحلمة ثدى الأيمن التى لازالت موجودة فى مكانها ووجدتها مطابقة تمامًا . وقلت لنفسى : هذا ما أريده تمامًا كان الحجم والشكل ملائمين تمامًا واللون أسود .. ولكن ماذا بهم اللون فأتا بالعلب لا أقوى أن أرتدى بلوزة شفافة .

وما إن بدأت فى تثبيتها بحماس حتى حضر (آرثر) وسألنى :

- ماذا تفعلين ؟ قلت :

- لقد اخترعت ثوى حلمة وهأأنا أحاول تثبيتها .

كان هدفى الثانى هو أن أستغنى عن مشد الصدر (الصدرية) ، فبعد ذلك بأيام قليلة اشتريت بكرة من الشريط اللاصق الذى يستعمله الجراحون (البلاستر) ثم ألصقت الثدى الصناعى بحلمته الجديدة إلى صدرى بشرطين من أهل وشريطين من أسفل ثم ارتديت قميص أسبور (تى شيرت) وتأملت نفسى من الأمام ومن الجانب وكانت النتيجة مذهشة تمامًا . ولم ألق صبراً على الانتظار ووددت لو أذهب لأرى أصحاب عمل هذه الأشياء الصناعية اختراعى . وغازننى كثيراً أننى لن أستطيع أن أجعل كل شخص أهرفه يرى بنفسه اختراعى المدهش ..

لقد كان الزهو بالاختراع قوياً ، ولكنه لم يكن أقوى من المشاعر الأخرى كالإحساس بالشهوة لقد حولنى هذا الإحساس إلى شيء لم أكنه من قبل .. حولنى إلى امرأة متواضعة ... .. لقد كان هناك بوتيك فى الشارع الثالث والخمسين وقد توجهت إليه فى أحد الأيام ، ولكن ما إن تذكرت حبرات خلع الملابس حتى هزلت خارجة منه فى الحال .

بدأ لى انحنائى وسط الزحام كشىء معقول ومقبول .. أما أن أنحنى داخل منزلى فذلك شيء آخر .. وحتى ذلك الحين لم يكن قد رأتى دون أريطة سوى الدكتور (سنجرمان) وعمرضته . وكان من المحم أن يرائى (آرثر)

أيضاً إن عاجلاً أو آجلاً ولم أكن لأستمر في الاختباء داخل منزلي . وكنت أتمنى أن يطلب مني أن يرى بنفسه ولكنه لم يفعل ، ولذلك ففي أحد الأمسيات وكنت في الباتيو آخذ حماماً ناديته :

- آرثر !!

- ماذا ؟

- تعال هنا لحظة .

وضوح الباب يرفق وانجلس النظر ، وكانت هناك قاعدة غير مكتوبة بيننا منذ أن أزلت الضمادات وهي أن يكون « حامى خاص » وكانت يدي وذراعي الأيسر يغطيان الجنب الأيسر من صدرى . وسألته :

- هل تريد أن ترى .

- بالتأكيد .. ... قالها وهو غير مستريح للفكرة الطارئة .

وأدركت فجأة أنها لم تكن فكرة طيبة على الإطلاق ولكن .. بعد فوات الأوان . وكنت قد أزلت ذراعى ليرى فحملني جامداً ثم قال :

- هذا ليس سيئاً جداً ثم أردف قائلاً :

- إن هذا لا يزعجنى بالمرة .

- هذا شيء جميل .

ثم انزلت تحت المياه داخل الباتيو .

وألقيت نظرة على الكتالوج الذى وصلنى من كاليفورنيا وبحروف كبيرة سوداء على خلفية زرقاء كتبت كلمات مثل : « الزميل الملائم » وبحروف أصغر كتبت كلمة « التدى الصناعى » وفى داخل الكتالوج كانت هناك صورة لسيدة ترتدى رداء يقصد به أن يكون مشيراً ، وهى تقدم العشاء لرجل تحوم حوله بلهفة وشوق .. ثم كلمات مثل :

استعدي ثقتك بنفسك واستمتعي بالحياة . وفي الصفحات التالية كان هناك حوالي عشرين سؤالاً وإجابة مثل :

س : هل هذا الثدى الصناعى ممتلئ بالسائل ؟

ج : لا ، إطلاقاً ، فإن ذلك النوع الممتلئ بالسائل من الممكن أن يسبب حرجاً بالغاً . وهو أيضاً ليس من الإسفنج الذى يُمتص ويتآكل ويتحلل .

ثم بعد ذلك يقول لنا الكاتب : إن هذا النوع المسمى (ماتش ميت) بمعنى « الزميل الملائم » مصنوع من نوع خاص من الفينيل البلاستيك المعالج كيميائياً بمعنى أنه لا يتأثر بإفرازات الجسد أو أى عناصر خارجية . وتنجبت فى نفسى ، عناصر خارجية مثل ماذا ياترى ؟ ؟ الرياح والمطر والجليد والحريق ؟ ؟ ؟ !!

لا بأس بهذا كله ، ولكن كاليفورنيا بعيدة جداً ، أبعد من أن يذهب إليها المرء من أجل حفنة من الفينيل ... وقررت أن أقوم بزيارة إلى (تيريز لاس) رئيسة جمعية (الوصول إلى الشفاء) وهى أحد فروع جمعية السرطان الأمريكية . وكانت لمسز (لاس) شهرة كبيرة فى معرفة كل شىء يتصل بتلك الأجهزة الصناعية وقد أكدت لى هذا المعنى بنفسها حين قالت لى على التليفون وأنا أحدثها :

- إذا لم أكن أدرى به فليس لهذا الشىء وجود إذن !!

والمسز « لاس » سيدة فى منتصف الخمسينات من عمرها ذات شخصية مهيمنة وحين ذهبت إليها كانت تجلس خلف مكتب كبير عليه أكوام من الصور والخطابات والصدور الصناعية التى أرتنى إياها على الفور .

وكانت كل هذه الصور والخطابات عن نساء أجريت لهن تلك الجراحة .

وأمسكت بيدها إحدى الصور لعروس شابة وقالت :

- أليست رائعة ؟

ووافقت على ذلك واستدردت من فوري أبحث عن الثدى المنشود ، وقبل أن أتحفل إلى موضوع الحلقات نهضت وذهبت إلى دولا ب في الناحية الأخرى من الحجرة وعادت وهي تقول لي بكل فخر : « جربى هذا » .

وناولتني ثديا ناعم الملمس وردى اللون شبيهاً بتلك الأشياء التي رأيته في محل الرعب ذاك وأيضاً بلا حلمة . ولكن له وزن إلى حد ما . وتفحصته بعناية وقرصته ثم قلت :

- ملمسه لطيف ولكن أعتقد أنه كبير جداً .

- ليس لدى آخر أصغر منه ، جريبه على أية حال .

وأخذته ووضعته داخل مشد الصدر من الناحية اليسرى ، وقالت المسز (لاس) .

- إنه ملائم جداً .

ولكنه لم يكن كذلك ، فقلت :

- ألا ترين أنه كبير نوعاً ما ؟

وقفزت من جديد لتفتح درجاً آخر واتجهت ناحيتي ومعها شيء آخر مصنوع من الداكرون وقالت لي :

- ضعى هذا في الناحية الأخرى .

وبمتهى الطاعة حشوت ذلك الشيء داخل الجزء الأيمن من مشد الصدر ، عندئذ قالت المسز (لاس) وهي تكاد تصفق يديها :

- الآن ، النتيجة مدعشة !!

كثت هناك سيدتان تنتظران بالخارج وأخرى على التليفون وألقيت نظرة سريعة على المرأة الطويلة خليف باب حجرتها .

لما الآن ذات صدر كبير ممثل أكبر من أى وقت مضى فى حياتى ..  
وشكرت مسز (لاس) التى كنت أشعر أنها فعلت أقصى ما تستطيع ،  
ووضعت الثدى القديم فى حقبتى وأسعرت إلى المنزل وأنا أرجو ألا أقبال  
أحدًا أعرفه فى الطريق .

وفى اليوم التالى قررت أن أصلح من الحلمة التى صنعها بنفسى . ولحسن  
الحظ كان هناك فرع لشركة سنجر لماكينات الخياطة عند مركز « روكفلر »  
قريب جدا من إن . بى . سى . محطة التلفزيون الأمريكية حيث أعمل .  
وبعد انتهاء عملى ذهبت إلى هناك واتجهت مباشرة إلى قسم الأزرار وسألت  
البائعة :

— هل لديكم أية أزرار مصنوعة من القماش ؟

فأجبت بالنفى وأرتنى أنواعا من الأزرار التى لديهم . كان هناك مئات  
منها ، مقسمة حسب الألوان . وركزت على الأزرار ذات اللون البنى الفاتح  
وقلت لنفسى : « إنها تبدو جميلة » وتناولت لوحة من الأزرار المستديرة  
ذات اللون البنى الفاتح تبدو ناعمة ولمست إحداها وكانت من البلاستيك  
ولكنها لم تكن ناعمة على الإطلاق ... وكانت هناك أزرار أخرى ذات  
اللون البنى الفاتح الملائم ولكنها كانت صلبة جدًا وكبيرة جدًا . وكانت  
البائعة ترمقنى بنظرة مريبة وأنا أتفحص الأزرار كما لو كنت أفعل شيئاً غير  
لائق بأزرارها . ونحركات قليلا فوجدت نفسى وجها لوجه أمام القسم  
الذى يبيع « الكلف » ملفوفة حول أكوام من الورق المقوى . كان هناك  
كميات تكفى لتزيين البيت الأبيض كله .

وتوقفت عند آخر صف من أسفل . كان هناك نوع من الكلف على  
شكل كرات صغيرة مستديرة .. كرات مستديرة !! ما أزوع هذا !! كان  
بعض هذه الكرات ذات لون بنى مذهب .. إنها تمامًا فى مثل حجم حلمة



الثدى وفى نفس لونها أبيضًا ، وإن كانت أكبر قليلًا لا بأس .. إنها لا بأس بها على الإطلاق .. وفكرت وأنا أحاول أن أخفى تأثيرى ، ثم انحنيت لأمس إحداها لمسة خفيفة ، إنها ناعمة تمامًا مثل حبة البسلة المطهية .. ونظرت خلفى ووجدت أن البالعة ذات الشعر المجعد لا تزال ترمقنى فى رية .. وشددت ظهرى ، ومددت قامتى وقلت بلهجة واثقة :

- سأخذ هذه .

وجنبت البالعة اللوح وسألتنى كم يازدة أرهد . وفكرت قليلًا ليس من المقول أن أشتري كرة واحدة فقلت على الفور :

- ربع ياردة من فضلك .

ونظرت إلى وهى تقول :

- إن نصف ياردة هو أقل مقدار نبيعه هنا . فقلت : لا بأس .

وأعطيتها ستة وعشرين ستا ومضيت مسرعة .

وبمجرد أن وصلت للمنزل خلعت الحلمة التى كنت قد صنعها بنفسى من قبل بمقصر الأظافر وخطتُ الحلمة الجديدة . كانت رائحة ومطابقة تمامًا . وكانت هناك سبعة كرات إضافية متبقية من نصف الياردة الذى اشترجته ووضحهم فى صندوق الحياكة الخاص بى .

بالعجب ! ثمانى حلقات بربع دولار فقط .. ولجست لِنفسى وأنا أشعر بالرضى .

وبعد أيام عدت إلى السيدة (لاسز) لأعيد الثدى الصناعى ولاحظت أن هناك سيدة تقف خارج مكتبها تقرأ إحدى المجلات . كانت فى مثل سنى تقريبًا وكانت حلوة التقاطيع وناعمة بشكل ما . ووقعت عيناي على صدرها .

كانت ترتدى قميصاً أسوداً (تسمى شيرت) وكان الفرق بين ثدييها واضحاً جداً . كان أحدهما مستديراً والآخر ملبياً .

وأشارت لى السيلة (لاسى) أن أدخل وأغلق الباب ، وهمست لى :

- هذه المسكينة خرجت من المستشفى منذ ثلاثة أسابيع فقط وزوجها يتوقع منها أن تفعل كل شيء . إنه يلغصها بشدة ، وسألتهما ماذا تعنى بذلك فأجابت :

- إنه يظن أن الطريقة الوحيدة لمعالجة هذه الأمور هى أن يضغط عليها - بالنسبة لمسألة الجنس - وهى مكتبة للغاية ولقد تحدثت معه فى هذا الشأن ولكنى لا أعرف إن كان هذا يجدى ، وسألتهما :

- كيف ذلك ؟ وهل معظم الأزواج الذين فى مثل هذه الظروف يتصرفون كذلك ؟

- إن معظمهم لا بأس بهم من هذه الناحية ولكن المرأة نفسها هى المشكلة واستطردت قائلة :

- إن أسوأ مشكلة تقع بين الأزواج والزوجات الذين هم فى مثل هذه الظروف هى سوء الفهم ، ففى بعض الأحيان يحاول الزوج أن يكون مراعيًا لظروف زوجته وحالتها النفسية فلا يضغط على زوجته بالنسبة لمسألة الجنس هذه ، فتترجم الزوجة هذا التصرف من ناحية زوجها على أنه قد فقد الرغبة فيها أو أنها فقدت جاذبيتها تجاهه . أو قد تشكو من أن زوجها يضغط عليها كثيراً من هذه الناحية .. ولكن المشكلة الكبرى فى الحقيقة هى ليست فيما يشعر به الأزواج تجاه زوجاتهم بل ما تشعر به الزوجات تجاه أنفسهن .

وأنهت كلامها ونظرت إلى وحين لاحظت مدى اهتمامى بما تقول استمرت فى الحديث قائلة : إنها تعرف نساء لا يحتملن النظر إلى أنفسهن

أُبدًا ، وتعرف امرأة قتلت نفسها أيضًا ، وأخرى تنام فى سرير منفصل عن زوجها بقية حياتها .

وسألتها إن كان عمر المرأة يؤثر فى رد فعلها تجاه مثل هذه الجراحة فأجبت :

- ليس للسن علاقة بهذا الشأن إطلاقًا ، إنما له علاقة كبيرة بغرور المرأة واعتزازها بنفسها فالمرأة التى قتلت نفسها كانت فى الستينات من عمرها . ولكنها كانت مغنية أوبرا سابقة وبالرغم من سنها فقد كانت تظن نفسها جميلة . وحين حدث لها هذا الشيء لم تستطع ببساطة أن تحمله .. وإلى جانب هذه الحالات الشاذة هناك مشاكل أخرى أيضًا .

وسمعت نفسى أقول لها :

- من الأفضل أن أذهب الآن .. شكرًا على كل شيء .

وفجأة وجدتنى أندفع خارجة .. فعلى الرغم من الحكايات المبالغ فيها التى سمعتها فى المستشفى عن مثل هذه الحالات إلا أنها لم يكن لها أبدًا ذلك التأثير السيئ الذى تركته حكايات مسز (لاسر) بى .. لقد كانت مجرد أحران نساء أخريات .. أما الآن وقد جربت بنفسى بعضًا من هذه الأحران فالأمر مختلف .

وعلى الرغم أنه لم يكن لمسز (لاسر) ذنب فيما حدث لى ، إلا أن حكاياتها قد سببت لى حالة من الاكتئاب بقية ذلك اليوم والأيام التالية له . ولم أكن قادرة أن أزيج من رأسى صورة تلك المرأة الجميلة المسكينة التى رأيتها عندها ذلك اليوم .

ولمعت فى ذهنى صورة أخرى هى صورة (بتى فورد) زوجة الرئيس الأمريكى وهى تلوح الجماهير من شرفة البيت الأبيض . وأدركت على الفور قدر الدعاية التى أحاطت بهؤلاء النساء الشهيرات وعن شجاعتهم ..

وأدركت أكثر من أى وقت مضى القدر الضئيل جدًا من الدعاية أو علمها  
بالمرة عن أيامهن السوداء ومعتقداتهن مع المرض . شئ طبيعي !! !! ولكن  
لماذا يكون هذا شيئاً طبيعياً . أن يخفين أيامهن السوداء عن أعين الناس  
ويظهرن فقط الجانب المضيء من الصورة .

كانت كل هذه الصور موحية وملهمة لى .. وتساءلت فى نفسى كم من  
النساء يمكنتى مساعدتهن بشكل أكثر فاعلية إذا علموا بالجانب الحزين  
من تلك القصص جنباً إلى جنب مع قصص الشجاعة والبطولة .. لو أتنى  
أستطيع الكتابة عن ذلك ، لأمكنتى مساعدتهن ... . وقررت فى ذلك  
اليوم وأنا أستقل الأوتوبس من الشارع الثالث أن أقص قصتى الحزينة لكى  
يشعر كل من عاتى من هذا المرض أن لهم رفقاء فى تلك الرحلة ... ..  
وأجمل هؤلاء النساء أصحاب الشجاعة يشعرون بمزيد من الشجاعة ...

ولقد شغلنى الاهتمام بالتدبى الصناعى عن الحزن والأفكار الكيية  
لفترة .. ولقد كان من الطبيعى لمن كان فى مثل حالتى أن يقضى  
الساعات يفكر فى التدبى والحلقات المثبتة ولكن ذلك فى الواقع لم  
يشغلنى تماماً عن الأفكار المظلمة والمشااعر الكيية .. ففى بعض الأحيان  
تسلسل هذه الأفكار خلصة مثل رد الفعل الذى حدث لى وأنا أستمع  
لحكايات مسز ( لاسر ) .

وكانت هناك لحظات سيئة تمر بى . ففى أحد الأيام مثلاً بعد أن استعاد  
ذراعى حالته الطبيعية تقريباً . قررت أن أقوم بعمل بعض التمرينات الرياضية  
التي اعتدت أن أقوم بها كل يوم لمدة خمس دقائق وأنهاها بالجري فى  
المكان مائة مرة . وعادة لم أكن أرتدى مشد للصدر وأنا أقوم بهذه التمرينات  
الرياضية . فكنت حينما أصل إلى الجزء الخاص بالجري كنت أمسك  
بشدتى حتى لا يترجرجان أثناء الجرى ..

وفى ذلك اليوم وبعد أن انتهيت من أداء بعض التمرينات بدأت أستخدم لفقرة الجرى فى مكائى مثلما اعتدت . ودون أن أشعر تحركت يداى لتمسكا بصدري كالعادة . ولكن فى أقل من ثانية أرسل مخى إشارة إلى اليد اليسرى بأنه ليس هناك شيء تمسك به !! فأنزلت ذراعى الأيسر واستمررت فى الجرى فى مكائى ... ولكن .. كان على أن أتوقف قبل أن أصل إلى العدد مائة .. لأننى كنت أبكى بحرقه عندئذ ... !! ١

وبعد ذلك بشهور وكنت فى إجازة قصيرة وفى حمام سباحة فى إحدى المناطق بفلوريدا وكنت أرتدى الثدى الصناعى الجديد الذى وضع فى جيب مخصص له فى أعلى المايوه الذى كنت أرتديه (والذى كان قد خيط خياطة إضافية من الأمام مسافة بوصة كاملة ليخفى علامة الجرح فى صدري) ولذلك لم تكن عندى مشكلة « ثدى » كى تشغل فكرى . ومعنى الوقت وكان يوماً رائعاً وأنا راقدة على أحد كرلى البحر والشمس عالية وحارة فوق رأسى ، وعقلى غائب تماماً عن موقع الثدى على صدري .. ثم نظرت لأعلى فראيت فتاة تسير بالقرب منى وهى ترتدى مايوه بيكىنى مختصر جداً لونه فوشيا زاهى . وكانت تتبختر فى مشيتها متجهة إلى حافة الحمام .. وكان صدرها كبيراً ممتلئاً . وانشغلت عنها بالقراءة ولكن كنت فى كل مرة أرفع عيني عن الكتاب أجدها تتمخطر تجاه منصة الغطس جيفة وذهاباً مرات عديدة وحاولت الاستمرار فى القراءة ولكن دون جدوى .. فلقد استمرت هى فى الاستعراض واستمررت أنا فى النظر إليها .. وهكذا .. وقبل أن أدرك ما حدث لى كنت أقشج بفضاعة ... .. ولحسن الحظ كان معى نظارتى الشمسية لأخفى بها عيوني .. ولكن لم يكن معى مناديل ورقية ، فاندفعت إلى داخل الفندق لأصلح من شأنى .. ولقد احتجت إلى ساعة كاملة قبل أن أكون جاهزة لمغادرة الحجرة .. ومن يومها لم أذهب أبداً إلى حمام سباحة !! ١

وليست هذه الحادثة أسوأ من كثير غيرها والمشابهة لها من حيث الحقد على ذوات الصدور المكتملة وذلك فى بادئ الأمر .. ولكن هذه الحادثة آلتى أكثر من غيرها لأنها جاءتنى فى وقت لم أتوقع أن أشعر بمثل تلك المشاعر بعدما بدأت أتأقلم مع حياتى الجديدة . وربما كنت بدون وعى منى أتوقع أن مثل هذه المشاعر قد انتهت .

إن مثل هذه الحوادث ذكرتنى أنه على الرغم أن شعورى قد تحسن تجاه ما حدث لى وأنه مستمر فى التحسن مع الأيام .. فإن ما حدث لن ينتهى أبداً .. أبداً .

وبعد أسابيع من البحث ذهبت أخيراً إلى (أن . آر . بور) من ميتشيجان حيث استقبلنى (دنيس لى) فى بديروم المركز الجامعى الطبى .. وهو مختص بصناعة وعمل اللدى الصناعى حسب الطلب .. وهو الذى وعد بأن يصنع لى حلقة بارزة .. ومن اسمه توقعت أن يكون صينى الجنسية ولكنه لم يكن كذلك ، ولكنه كان شاباً نصف أوروبى وأمريكى وكان أبوه يعمل طبيباً للأسنان ويبدو أن مهنة والده قد تركت بصماتها على تجارة ابنه . إن طريقة المستر (لى) فى صنع اللدى تتطلب أخذ نفس البصمة التى يأخذها طبيب الأسنان . الفرق هنا أنك نفسك موضع السن .. بمعنى أنك تجلس فى كرسي يشبه إلى حد كبير كرسي طبيب الأسنان ثم توضع مفزرة أو (مريلة) مثل التى يستعملها طبيب الأسنان ، ولكنها هنا توضع حول الوسط بدلاً من الرقبة ، ثم تؤخذ بصمة للصدر مثل التى تؤخذ للسن . وكان الأمر يبدو لى معقولاً حين شرح لى مستر (لى) ذلك ولكننى أعرف بأنه حين أجلسنى على الكرسي وتجردت من ملابسى حتى الوسط ، وحين اقترب منى ومعه وعاء أصفر ممتلئ بمادة طبخت جيّداً تشبه إلى حد بعيد دقيق الشوفان المطبوخ وأخذ يفرشها كلها فوق الجزء العلوى من جسدى بملعقة بلاستيك .. عندئذ بدأت تساورنى الشكوك .

لقد قال لى قبلاً عن دقيق الشوفان هذا إنه مادة مطاطية تتجمد وتحول إلى كاوتش بنفس الطريقة التى تحدث فى القم .

ولست بحاجة لأن أصف شعورى .. فحينما يتعلق الأمر بالصدر فإن الأمر يبدو مختلفاً . فى بادئ الأمر شعرت بهذه المادة باردة بشكل منفر ثم بعد عشر دقائق شعرت بها دافئة بشكل منفر أيضاً . وقبل أن تتجمد هذه المادة اتجه مستر (لى) ناحيتى ومعه إزاء آخر ممتلئ بعجينة كريمة لاصقة . عندئذ لطخ هذه العجينة التى تشبه الكريمة فوق العجينة المتكلسة وغطى هذا كله بشاش كى تحفظ العجينة بشكلها كما قال لى .

وحينما تجمد هذا الخليط وكنت قد بدأت أتساءل كيف سيخرجنى من وسط هذا كله التقط مستر (لى) هذا الشيء بأطراف أصابعه وجذبه قليلاً وإذا بالشيء كله ينزلق من فوق جسدى بنفس السهولة التى تنزلق بها قشرة الموز .. وقال لى مستر لى :

هذه كما ترين هى الصورة السلية . وأخذ معه قالى المطاطى إلى حجرة مجاورة .

- والآن نملاً هذا القالب بالحشو، ونحصل بعد ذلك على الشكل بصورته الإيجابية ثم ننسخ صورة طبق الأصل من هذا الثدى من الطمى ، وعندئذ نحن نقوم بعمل الثدى الصناعى بدهن خليط خاص من مادة السليكون ، ومادة أخرى حفازة ، ودهن هذا الخليط على الشكل الجديد ونتركه حتى يجمد ثم نقشره ونملاً ذلك القالب الأخير بالجلسرين حتى نصل إلى الوزن المطلوب ثم نكسى الظهر لدعمه .. وهكذا ...

كان يتكلم وأنا مازلت أجلس فى الحجرة نصف عارية وتلك العصيدة المتجمدة ملتصقة بالثديرة البلاستيكية التى أرتديها وقلت وأنا أجاهد لأنهنض من على الكرسي :

- إن هذا لشيء مثير حقًا .. وقال :
- دعيني أسمعك ، وقبل أن ترتدى ملابسك دعينا نلقى نظرة على هذه !
- ثم ذهب إلى دولا ب قريب من الحائط وأخرج منه قليلا من البطاقات عبارة عن عينات للألوان معظمها نحاسي اللون أو بني فاتح . وسألته :
- لأي شيء هذه الألوان ؟
- هذا لكي نصل إلى اللون المناسب ، ورفع إحدى البطاقات قريبًا من بشرة ثديي الأيمن وقال :
- هذا يبدو مناسبًا . !! ثم استطرد قائلاً :
- من الطريف أن معظم النساء بصرف النظر عن لون بقية أجسادهن يفضلن هذا اللون للثدي الصناعي . ووافقتة على ذلك وتصجبت ماذا سيفعل ياتى المينات إذن !!
- ثم قال :
- والآن نرى اللون المناسب للحلمة .
- قال ذلك وهو يمسك بالألوان الأغمق من اللون النحاسي ويقرنها من حلمة ثديي ... -
- ربما لو استعملنا هذا اللون وأضافنا إليه لمسة من الأزرق ...
- ثم رفع البطاقات الملونة وقال :
- أوكى .. يمكنك ارتدله ملابسك الآن .
- ثم عاد إلى الحجرة بينما أرتدى مشد الصدر والثدي الصناعي ثم البلوزة فوقها . وحين لحقت به فى الحجرة الأخرى كان يجلس خلف مائدة ولم ألاحظ الأشبه التى كانت فوق المائدة إلى أن قال :



- أعتقد أنك ربما تريدن معرفة ماذا نفعل أيضا غير ذلك ..  
ووقع نظري على اللوح الأخضر الموجود فوق تلك المائدة .. وكان  
هناك .. وبالمنفاجاة .. ثلاثُ أذن .. وأصبعان .. وأنف واحد .  
وقلت دون أن أقرب أكثر :

- لمن هذه الأشياء . وأجاب :  
- لأناس فقدوا أجزاء من أجسامهم بسبب السرطان أو بسبب  
الحوادث .. لقد جاءت إلى هذا الصباح إحدى السيدات وقد فقدت أصبعها  
الثالث في معركة .

وسألته وأنا أحاول ألا أشير إليه :  
- وهل أحد هذه الأصابع هو أصبعها البديل ؟؟؟  
- أوه - لا ، إن أصبعها البديل لن يكون جاهزاً قبل أسبوعين . وأنت  
أيضا لن تتسلمى الثدي الخاص بك إلا بعد أسبوعين أيضا .  
وأردت أن أسأل المستر (لى) المزيد من الأسئلة دون أن يكون بيننا هذا  
العرض البشرى .. ومن ناحية أخرى لم أكن أريد أن أخرج مشاعره بأن  
أطلب منه أن يعيد هذه الأشياء ...  
وقررت أن أستمع فى الحديث وأنا أتجنب النظر إلى هذه الأشياء بمحاولة  
النظر إلى عينيه فقط .

وسألته :  
- كيف يتأتى أن يكون الثدي الصناعى حسب الطلب شيئا صعب  
الحصول عليه إلى هذه الدرجة .. أعتقد أن كل امرأة فقدت ثديها بسبب  
السرطان تريد تمامًا بديلاً مائلاً أقرب ما يكون إلى الشكل الطبيعى .  
- إن النساء يردن ذلك ، لا بأس ، ولكن ليس من السهل صنعها ..

فكثير قد حاولوا ذلك ولم يوفقوا .. هناك العديد من الأخطاء يمكن أن تحدث ... كأن يكون ظهر الثدي مؤلماً ، أو يكون الثدي ثقيلًا جدًا ، وغير ذلك من الأخطاء التي يمكن أن تحدث . ثم ابتسم وهو يقول :

- إن (تيريز لاسر) لها نظرية حول سبب عدم وجود البديل الصناعي الملائم تمامًا للثدي ، هل تودين معرفة ماذا قالت :

- « لأن مثل هذه الجراحات تجرى للنساء فقط . هذا هو السبب الحقيقي - فإذا كانت مثل هذه الأشياء تحدث للرجال ويقطعون مثلاً خصياتهم فإنهم سيعملون جاهدين لصنع شيء بديل على الفور » .

وضحكت وقلت :

- إنها حققة ولا شك .. وكنت قد نسيت وجود تلك الأشياء ، ووقعت عيني دون أن أدري على المائلة التي أمامي فأنهدمت عيني على الفور ثم قلت :

- حسناً ، من الأفضل أن أذهب الآن .

- سأصحبك إلى حيث يمكنك أن تجدي تاكسيا .

ولقد كان المستر (ل) لطيفاً معي بحق .. ومشينا عبر ممر طويل ثم صعدنا إلى الطابق الأرضي ثم إلى خارج البوابة . ووجدت تاكسيا في الحال .

- شكراً جزيلاً وإلى اللقاء .

- إلى اللقاء . قالها وهو يتسم ابتسامة لطيفة وينحني قليلاً حتى يرايني من خلال نافذة السيارة . ثم أضاف :

- هناك فقط مشكلة تتعلق بهذه الأشياء . ففي حالة تسرب السائل من الثدي ، دعيني أعرف ... واندفعت السيارة مبتعدة .

## الفصل التاسع عشر :

وفى نهاية الثلاثة أشهر كان هناك موعد مع الدكتور (سنجرمان) وكان هذا هو أول موعد لى معه منذ أن رفعت الضمادات ، وكنت أتطلع إلى هذه المقلبة وكأنها موعد غرامى ، وفى نفس الوقت كان يخالجنى خوف من احتمال أن يجد شيئاً فى الثدي الأيمن .

وكانت النتيجة سلبية فى الجانبين ، لا أورام فى الثدي ولا أشواق تجاه دكتور (سنجرمان) أيضاً . مثل شخص كنت تراه جميلاً ثم صار قبيحاً من فرط البذانة فلم أهد ~~وكتبة~~ فى غرامه مثلما كنت من قبل .. وهو أيضاً بدا أقل اهتماماً بى ، ولكنه من الناحية الطبية فقد فحصنى فحصاً جيداً ولبدى اهتماماً بالثدى الصناعى الذى أستعمله ولكن بلا مشاعر خاصة .. فأتنا الآن مريضة قديمة قادمة للفحص الدورى كل ثلاثة أشهر . بل إن أسلوبنا فى الحديث قد تغير أيضاً .

وبهذا التحول الجديد استطعنا أن نردش بصراحة وإن كانت كلها دردشة حول زيارتى الأولى له قبل إجراء العملية . قال لى مثلاً : إنه كذب على وقتها ، فلم يكن يعتقد أن احتمالات الإصابة بالسرطان لدى كانت ٧٠٪ أو ٦٠٪ ، بل إنه كان يعتقد أنها ٩٧٪ .. ثم جذب الكارت الخاص بى ، وقرأ ما كان قد كتبه فى ذلك اليوم « سرطان أنبوبى فى الأنسجة » . إلى هذا الحد كان متأكداً ، ولقد ضمن سؤالى التالى فاستطرد قائلاً وهو يضرب يده على المكتب :

- اسمعى ، لقد ندمت على أننى أخبرتك بهذا القدر من المعلومات ، لقد ندمت على ذكر أية أرقام أو نسب لك على الإطلاق . لم يحدث أن فعلت هذا من قبل ولن يحدث .. ولن أفعلها ثانية . لقد أخبرنى دكتور « سميت » كثيراً عن شجاعتك وصلابتك وكان يقول لى : إنها مراسلة

صحفية .. إنها صحفية .. إنها تعرف كل شيء عن هذا المرض ويمكنها أن تتحمل الصدمة وتجتاز الأزمة . ثم بعد كل هذا .. انظري ماذا حدث حين أخبرتك .. بدأت أكلّمك عن أنواع الجراحات المختلفة وإذا بعينيك تتحولان إلى عيين من زجاج و .. » .

وقاطعته :

- انتظر لحظة كل هذا لأن رد فعل كان مثل أى كائن بشرى لو كان فى مكائى . ليس معنى ذلك أثنى لم أحتمل الصدمة .. أو أثنى أضعف من أن أواجه الموقف .. لقد تحملتها ولذلك بكيت .. هذا كل ما فى الأمر .. ولعل هذا كان أفضل .. لقد ساعد على أن تسير الأمور بشكل أسهل فيما بعد . ولكننى أعتقد أن معك حق فى مسألة الأرقام هذه .. لقد كنت على حق فى عدم إخبارى بنسبة ٩٧٪ تلك .. فهذا صعب للغاية . وبالمناسبة ، ما الذى جعلك متأكدًا هكذا من هذه النسبة ؟

- حينما أقرص جلد البشرة فإنها تنثني ثنيات أو تجاعيد خفيفة .. أحيانًا تكون هناك تجاعيد بدون قرص .. وعلى أى الحالات فإنها علامة مؤكدة .

وفى طريقى للخروج لاحظت أن مساعدته التى كانت قد حجرت لى مكائنًا فى أول الأمر لم تكن موجودة ، وحلت محلها فتاة أخرى .. وذكرتنى سلة المهملات فى حجرة الفحص بذكريات نزع الضمادة .. وحتى هذه الذكريات بدت كأنها منذ زمن بعيد مثل فقررة قرأتها فى رواية وأنا تلميذة بالمرسة .

وفى تلك الليلة حينما عدت إلى المنزل اتصلت بى صديقتى (إيريكّا) وكانت فى حالة بالسة ، فبسبب التوفير فى ميزانية المدينة كانت مهددة بفقد وظيفتها فى جامعة المدينة . وكان زوجها يُكثر من الشراب ويشاجر

معه ، وأولادها يتصرفون بطريقة تدفعها إلى الجنون . وتكلمنا معا أكثر من نصف ساعة .. فلقد كان من عادة (إيريك) أن تتحدث كثيراً فى لا شيء .. ولكن فى هذه المرة كانت الأمور تبدو حقيقة سيئة . وأنهينا المكالمة وبدأت فى إعداد طعام العشاء وأنا أفكر فى صديقتى (إيريك) ومشاكلها . وكنت أفكر بعمق ما الذى يمكن أن تفعله فى هذه المشكلة أو تلك ؟ .. وأفكر أيضاً ما الذى يمكننى عمله من أجلها ؟ .. كل هذا وأنا منهمكة فى إعداد اللحم ووضعه فى الفرن .. وتوقفت للحظة وسط المطبخ وخطر لى خاطر عجيب .. فتلك هى المرة الأولى التى أفعل فيها شيئاً لم أفعله منذ فترة طويلة - أن يتأبنى القلق على شخص آخر - وسرحت .. أخيراً بدأت أشغل ولأول مرة بشخص آخر غير نفسى ..

وبدأ العمل يشلنى من جديد وبعد حوالى ستة أسابيع من الجراحة جذب انتباهى موضوع عن صغار المجرمين من الأحداث .. هؤلاء الأولاد الذين يتسمون بالعنف لقد سبق أن قرأت عنهم فقط .. إنهم أطفال وليسوا أطفالاً .. إنهم لا يشعرون بالندم أو اللنب تجاه ما يرتكبون من جرائم مهما كانت فظيعة .. وبعضها فظيع حقاً .. ولأنهم أحدث صغار السن فإن القانون لا يستطيع أن ينال منهم .. فهم أصغر من ١٨ سنة وأقصى عقوبة ينالونها هى ١٨ شهراً حجز بمركز للاعتقال بصرف النظر عن نوع الجريمة التى يرتكبونها .

لقد كان موضوعاً جيداً ومهماً .. وكان على أن أعمل هذا الموضوع مع شخص أحب العمل معه بشكل خاص هو (إيرا سيلفرمان) وهو رجل فنان حساس حلو الكلام ، ولقد سبق أن عملت معه موضوعين آخرين وكانت أعمالاً جيدة .

ومن جديد - بدأت أشعر شعور الأيام الخوالى تقريباً !!

وفى وكالة (إن . بى . سى .) وفى أى موقع ، هناك جزء من العمل

قد يبدو تلفهاً أو مملأً .. نوع من العمل لا تستخدم فيه كل إمكانياتك .  
وفى الفترة السابقة شغلت وظائف واحتفظت بوظائف .. ومثل أى شخص  
تعلمت أن أكون جندياً جيداً فيما يخص بمثل هذه النوعية من الأعمال ..  
لا ميداليات ولا شيء ، فقط استيقاظ فى الصباح الباكر . وكانت معظم  
أعمالى فى وكالة (إن . بى . سى) تعنى بتغطية ما يعرف بأخبار الموقع .  
ذلك النوع من الأخبار المجردة التى لا أفضّلها ، وبعض هذه الأخبار يشد  
الانتباه أو تلفت الأنظار . فمثلاً لا يجب أن يفوتنى تغطية حدث مثل  
الشغب الذى حدث فى أحد سجون فرجينيا القريبة منذ عامين .. أو محاكمة  
(توني بويل) ذى الوجه الذى يشبه الطائر والذى لن أنساه أبداً .. أو تغطية  
أخبار مقتل حاكم برمودا .. إلخ ولكن مثل هذه الموضوعات تهمنى أكثر  
ككتاب حياة أكثر منها ككتاب صحفية ، ومثل هذه الموضوعات تحتاج  
أيضاً إلى قوة احتمال ، تحتاج أن تقف على قدميك ساعات طويلة لكى  
تقوم بتغطية إخبارية واقعية .. إنها أشياء جافة وصعبة ولكنها مثيرة وبعض  
المراسلين يتهمونها بالتهاماً ، ولكننى كنت أفضل دائماً الموضوعات التى  
يغلب عليها طابع المقال التحليلى للذين يحرمون هذا النوع من الأخبار أو  
المقال الناعم للذين لا يحرمونه . وأنا أحب هذا اللون لأنه يتيح لى الفرصة  
للتحليل والتعمق فيما وراء الأخبار .

وهناك نوع آخر من المهام الصحفية لا يعطينى أى لذة أو اهتمام ، وهو  
أحداث اللا أحداث ، بمعنى أن يرسلوك إلى مكان ما حيث تظل نجوم  
خارج المنزل أو المكتب أو أى مكان آخر يوجد فيه شخص مهم (ودائماً  
يكون رجلاً لا امرأة) لا يريد أن يراك وأنت تنتظره حتى يخرج ، وحين  
يخرج تندفع أنت وسبعة وأربعون صحفياً آخرون يتسكرون مثلك ليسألوه  
سؤالاً لا تحصل على إجابة شافية له تقريباً ، أو تحصل على شيء لا يشبه  
الإجابة ، هذا ما يحدث إذا خرج الشخص وتكلم .. ولكن فى أحيان كثيرة

لا يخرج مثل هذا الشخص على الإطلاق ، أو ربما يتسلل خارجًا من باب آخر .. وفي بعض الحالات لا يكون موجودًا هناك بالمرة . ولكن الصحفيين الذين يكلفون بهذه المهام ينتظرون ويتظنون في الخارج حيث يكون الجو إما باردًا كالصقيع أو ينفث كالبركان وهم ينتظرون ، لأنه إذا غادر أحدهم المكان فربما يحصل مراسلو الشبكات الإخبارية الأخرى على « اللإجابة » ولا يحصل هو عليها . والعذر الوحيد للصحفي لكي يغادر المكان هو أن يذهب إلى دورة المياه . ولأن شبكات الإذاعة والتلفزيون كثيرة المطالب ودائمًا تريد المزيد من الأخبار فإنهم لا يتوقعون أن يترك المراسل مكانه ليفرغ ما في كليتيه ، وهم لا يمكنهم مغادرة المكان إلا إذا تركوا أحدًا يحل محلهم . ولكن على الأقل المصور موجودًا ليلتقط صورة لذلك الشخص الذي يندفع خارجًا من المبنى في اتجاه السيارة التي تنتظره .

وحينما كنت أغادر المكان إلى دورة المياه كنت دائمًا أستغرق وقتًا أطول مما ينبغي ، وأنا أتمنى من كل قلبي أن يخرج ذلك الشخص وأنا غائبة عن مكاني .

لقد ذكرت كل هذا لكي أقول : إنه بعد شهر أو شهر ونصف من استئصال الثدي كنت أشعر بسعادة وأنا أؤدي الجزء الذي أحبه وأفضله من عمل ، وفي نفس الوقت ، كنت أشعر بشعور قوى لا يخطئ ومتزايد بآلا أقوم بالجزء الآخر .

ولم أفكر كثيرًا وبوعي في الموت منذ ذلك اليوم الرهيب .. ولكن فوضى الأرقام والنسب كانت مخبئة في ذاكرتي تمامًا . مثلما تخبيء الصراصير في الأركان المظلمة ، وأكاد أنسى وجودها تقريبًا ، ولكن في كل مرة أضيء النور أكتشف أنها موجودة .

وفكرت .. إذا كنت سأموت قريبًا .. فإني لا أريد أن أقتضى الوقت الباقي لي في تقشير البطاطس . بمعنى أنني لم أكن أريد أن أقتضى الأسابيع الباقية

لى ، أو الشهور أو حتى السنوات الباقية من عمرى لكى أُوَاجِدَ فى أماكن الأحداث لتغطيتها . كأن أُوَاجِدَ فى مكان حريق أو أن أدفع بالميكرفون فى وجه أحد الشخصيات البارزة من ذوى الأفواه المغلقة أو حتى المفتوحة على أحسن الفروض ولكن هذه هى طبيعة الوظيفة .. أو على الأقل جزء منها .

كان كل هذا يتصارع فى داخلى .. وكنت أكتب أكثر وأكثر وأكتب عما جرى لى وكنت أعرف تمامًا أننى لا أكتب من أجل نفسى فلم أفعل ذلك لهذا ، ولم أكن لأبدأه الآن . ولكن فكرة النشر جعلتنى لا أشعر بارتياح أيضًا .. فأنى لا أكتب عن فلان أو إعلان أو عن الأمومة أو أى موضوع آخر ، إننى أكتب عن نفسى .. مادة شخصية بحتة . فإذا كتبت كتابًا - وهى الطريقة الوحيدة لتناول هذا الموضوع - فليس من أجل أن أخفيه .. ولكن ، هل أنا حقيقة أريد أن يعرف العالم أو حتى المدينة التى أعيش فيها . أن يعرفوا جميعًا شيئًا خاصًا جدًا بى عن مشكلة حلمة ثدى ؟ ؟ ؟ أو ما يحتمل فى نفسى ؟ ؟ أو شيء عن (آرثر) ؟ ؟ هل أنا حقيقة أريد العالم كله أن يعرف هذه التفاصيل ؟ ؟

ولم أكن قد وصلت إلى قرار عندئذ ، ولكن فكرة كتابة كتاب عن هذا الموضوع ظلت تراودنى وتلح على .. ولم يعد هناك بُد من تنفيذ الفكرة .. وهكذا .. فقد بدأت مشاغل جديدة أهم من البحث عن ثدى بديل وحلمة ملائمة .. ولكن النشر يعنى التقدم .. والتقدم يعنى مزيدًا من النقود يعيش بها المرء وكل هذا يصلح عذرًا مقبولاً لترك وكالة (إن . بى . سى .) لفترة . وسألنى أحدهم :

- لقد سمعت أنك قررت أن تدبى نقودًا للعلاج النفسى وتؤلفين كتابًا !! ؟

وأجبت بكل ثقة :

- نعم .. هذا صحيح تمامًا .



## الفصل العشرون :

وكان الناس يتساءلون عما إذا كان هجرى (آرثر) له أية علاقة بالعملية ، وبالطبع كان له علاقة ، ولكن ليست بالشكل الذى يتصورونه .. ولم يكن السبب أن رد فعل (آرثر) تجاه ما حدث لى كان يتسم بالاندالة أو اللامبالاة .. لا لم يكن كذلك .. بل إنه استطاع أن يرتفع فوق مخاوفه من أن يتلى بشئ مشابه لما حدث له مع أمه .. أو على الأقل تصرف كأنه ارتفع فوق هذا الأمر .. بل إنه أيضًا لم يجعلنى أشعر بأننى إفسانة غير مرغوبة أو غير جذابة أو أى شئ من هذا القبيل . فى الواقع لقد كان معى مثلما كان دائمًا .. وتلك كانت المشكلة !! فقد أصابنى الفزع فجأة بعد العملية من الأسلوب الذى تسير به حياتنا .. فلقد تركت جانبًا كل ما أحبيته فى (آرثر) وركزت تفكيرى على كل ما هو خطأ .. وفى الفترة الأخيرة كانت هناك أشياء كثيرة خطأ .. فلقد كنا نتشاجر أكثر .. وكان هو قد بدأ يشرب أكثر .. وكنت أنا أكثر نقدًا وأكثر سخرية .. وبدلًا من أن نأكل بعضنا أمام الآخرين وفى الحفلات التى ندعى إليها . وكان الآخرون يحبرون أننا مثيرون للضحك .. ولقد كنا كذلك فعلاً .. ولكننا لم نكن نشعر بذلك نحن أنفسنا .. وفكرت كثيرًا فى هذا الأمر .. وكلما فكرت فيه ازدادت خوفًا . وكان الأمر كله يبدو أمام عيني وكأنه فيلم سينمائى متعاقب المشاهد .. يمرض أمام عيني وباستمرار المشاهد السيئة التى جمعتها معًا !! وكان أحد المشاهد قد وقع قبل شهرين تقريبًا من إجراء العملية .. وكنا فى إجازة فى (جامايكا) ومرضت واحتجت إلى طبيب .. واعتقد (آرثر) أننى أدلل نفسى ولم يشأ أن يستدعى الطبيب ولما صرخت من الألم ، استدعى الطبيب أخيرًا واتضح أن درجة حرارتي كانت ٤٠° وأننى مصابة بتسمم غذائى .

وهناك أيضًا مناسبة عيد زواجنا الفظيعة فى أغسطس الماضى . وكنت قد استيقظت فى الخامسة صباحًا لألحق بطائرة لتغطية أخبار « نيلسون

روكفلر « فى إحدى المناطق .. وفى محاولة العودة فى الموعد المناسب من أجل أن تتناول أنا و (آرثر) طعام العشاء معاً ، كنت أضيع الموضوع الذى جئت من أجله .. واستطعت أن أصل فى الموعد أخيراً حوالى الثامنة والنصف وكنت أهت من شدة التعب والإجهاد ولكننى كنت أشعر بالنصر لأننى استطعت اللحاق « بآرثر » ولكن بعدها يلحظات بدأت أتأهب من النعاس ولم يكن (آرثر) متسامحاً مع الذين يغلهم النعاس مبكراً .. وكنت أعلم ذلك .. ولكننى لم أتمالك نفسى واعتقدت أنه ربما يتسامح معى هذه المرة ، لشدة تعبى ، ولكنه لم يفعل وثار غضباً وثرث أنا أيضاً وذهبت إلى السرير وظل هو ساهراً وأكثر من الشراب تلك الليلة وفى الصباح كنت عابسة واجمة بينما ذهب هو ليلعب التنس . وليس هذا بالطبع بالمشهد الخطير ، ولكنه مشهد عابس آخر . ولم نستطع أبداً أن نعقد العزم على عدم تكرار هذه المشاهد بل كانت تخفى لفترة لتظهر من جديد ..

وكان (ديفيد) هناك غير بعيد فى فيلادلفيا ينتظر أن أتخذ خطوة .. ولكننى لم أكن أريد أن اتخذ هذه الخطوة .. فلقد أحببت زوجى وأعرف أنه يحبنى بطريقته .. وبجانب الكثير الذى عرفته عن الحياة فلقد تعلمت ألا أتوقع الكثير .. وأن المشاكل هى جزء من هذه الحياة ، وقلت ذلك لنفسى بنفس الطريقة التى يمكن أن تقولها أُمى لى . فالمشاكل هى بالتأكيد جزء من أى زواج .. وعليك أن تعمل على حلها أو تعيش بها ولكن لا تترك الزواج .. فالأزواج لا يتخيرون مثلما يتغير شركاء الرقص ..

وعند هذا الحد توقفت الموسيقى وشعرت بالخوف وكلمنا شاهدت المزيد من هذه المشاهد السيئة ازدادت خوفاً . ثم تذكرت شيئاً .. ولم يكن منظوراً أو مشهداً بل كان نوعاً من الحضور بينى وبين (آرثر) .. وهذا ما أزعجنى أكثر من أى شيء .. النساء الأخريات .. ولم يكن (آرثر) زير نساء وكنت متأكدة أنه لن يهجرنى .. وأقصى ما كان يفعله .. هو مغازلة النساء أو

مدايعتهن .. وفكرت .. إنه إذا حدث ذلك الآن فى ظروفى هذه فلن أستطيع التعامل مع مثل هذه المواقف .. ببساطة لن أستطيع .

والواقع أننى لم أكن بحاجة للتعامل مع هذه الأمور لأن (ديفيد) كان هناك ولم أكن متأكدة أننى سأستطيع أن أحبه ولكنى تصورت أن من المحتمل أن أحبه لو أننى فقط أخرجت (آرثر) من نظام حياتى فسيكون هناك فراغ .. عندئذ أستطيع أن أحب (ديفيد) . على أية حال لقد كان الأمر يستحق المحاولة ، لأن (ديفيد) قبل كل شيء كان شخصاً رائعاً . ليس بسبب وده لى فى المستشفى ، أو لأنه يريد أن يتزوجنى رغم ما حدث لى . فبغير ذلك كله كان شخصاً كاملاً ، وكان جذاباً ووسيماً ومسلماً أيضاً (لم يكن مسلماً مثل « آرثر » .. ولكن لا يهم ذلك) وكان أيضاً عطوفاً وسهل المعشر وسلساً تجاه كل شيء . ولم يكن يهمه كثيراً ذلك التدى المفقود ، وأيضاً (آرثر) لم يهتم بذلك الأمر ولكنه كان يتجاهله بينما كان (ديفيد) يقول كثيراً من الأشياء الجميلة مثل :

« إننى أحبك لشخصك وليس لجسدك » . وكان (ديفيد) ناضجاً يرتدى البدل وأربطة العنق ويذهب إلى مكتبه مثل أى رجل محترم ، ومثل أبى ، وكان يحبنى جداً ولقد قال ذلك مرات عديدة وكنت أصدقه ، وكان يكرر ذلك فى مناسبات كثيرة وبطريقة رائعة كأن يقول مثلاً : « لم أحب لهذا أحداً فى حياتى بمثل الطريقة التى أحبك بها » وكان يقبلنى فى الشارع وفى المطبخ - على الرغم من أننا لا نذهب إلى المطبخ كثيراً حينما نكون فى منزله - لأن لديه علداً من الخدم . فلقد كان (ديفيد) إلى جانب كل ذلك ثرياً .. ثرياً جداً .

ولم يحدث أن ارتبطت من قبل برجل غنى .. لقد عرفت بعضهم ولكنهم كانوا كبار السن أو يعيشون على الملل أو متعجرفون حتى ولو كانوا صغار

السن . ولكن (ديفيد) كان مختلفاً . لقد كان غنياً ولكنه لم يكن كذلك .. وقد كان هذا شيئاً لا يُصدق . وكنت قد قررت أن أصدق وأستمر .. ولم لا ؟ وماذا أنتظر .. ليس هناك وقت للانتظار . لقد حدث زلزال فى حياتى ، وتبشر الأثاث وطارت الصور من فوق الجدران .. وإذا كان لابد من عمل تغيير مهول فى حياتى ، فهذا هو الوقت المناسب لهذا العمل ، فكل شيء يمحى فى فوضى .. والموت قابع هناك .. ففيم الانتظار فلأفعل هذا التغيير الآن وفوراً . وقلت لنفسى هيا - اقترى ، وقد فعلت ..

وبالطبع لم أفكر كيف سيكون الحال وأنا أجمع أشيائى وأهجر زوجى وأغادر منزلى . ولقد فعلتها فى المساء مثل أى لص بينما كان (آرثر) عند طبيب الأسنان . ولا أظن أننى شعرت يوماً أننى أكاد أنشق نصفين مثلما شعرت فى ذلك اليوم .. لقد شعرت أن بداخلى شخصين ، أحدهما جامد كالصلب ممتلئ بطاقة ونشاط آلين يشجب الأشياء خارج خزانات الملابس بلا تردد ، والآخر مصنوع من البورسلين الرقيق متوقع هناك فى أحد الأركان يكاد ينكسر . ولكن الشخص الأول استطاع أن يُنجز مهمته بإتقان .. كانت يده باردتين وهو يحزم الأمتعة ويضع الملابس فى الحقائب كأنه يضع شيئاً داخل كفن . ولكن انتهت المهمة . وخرجت من هناك على الفور ..

لم أكن فى حالة جيدة حينما وصلت إلى فيلادلفيا . كانت مغادرة نيويورك مثل عملية جراحية أجريت لى ، وكنت أشعر بالضعف من جراء الجراحة الحقيقية أصلاً .. وحين وصلت كان (ديفيد) هادئاً جداً ، وكان مهزوزاً أيضاً ، ولكننى عرفت ذلك فيما بعد ولم يجعلنى أشعر بذلك فى حينه وكان هذا جميلاً منه ، بل إن هذا فى الحقيقة من أفضل مزاياه .

ومشيتنا كثيراً فى البداية وكانت لنا خطة . وكانت الخطة أن أحاول الحصول على الطلاق بأسرع ما يمكن وأن نتزوج ونعيش سعداء معاً إلى

الأبد (فيما أنظر) . ذلك على الرغم من أنني علمت من خلال مناقشتي التليفونية مع (آرثر) فيما بعد - أنه لن يمنحني طلاقاً سريعاً .

وأخبرت أصدقائي المقربين (إيريك) و (بات) و (جوانا) و (ليو) بما حدث وكنت أقول لهم : إن الحياة أسطورة خرافية فقط يلزمها مشاهد من الرعب في بادئ الأمر ثم تسير الحياة بشكل طبيعي .. انظروا إلى لقد كان الثمن أوقيتين من اللحم فقط .. لقد قاسيت في بادئ الأمر ولكنني هنا أحياء من جديد .. انظروا إنني أعرف أن هذا عالم عادل .. مثلما كنت تقولين دائماً يا أمي .. فإن ابتك تستحق الأفضل .. فقط كان عليها أن تنال الأسوأ .. أولاً ..

واتصلت بأني وحدثتها عن (ديفيد) وكيف أنه اتصل بأحسن طبيب في السرطان في فيلادلفيا وأخذ لي موعداً معه .. ليس هذا فقط بل صحتني إلى الطبيب بنفسه وقلت لها « هذا زوج سيئ بي يا أمي » .

ولأصدقائي عبر المكالمات التليفونية البعيدة قلت لهم :

« لقد أردت أن أتزوج من شخص ناضج فلقد تغيرت احتياجاتي .. هذا كل ما في الأمر أريد شخصاً يكون لطيفاً معي .. لطيفاً بمعنى الكلمة وطيباً بدرجة كافية ويهتم بي أيضاً » .

وأجابتنى (إيريك) في صوت خفيض :

- « ولكن (آرثر) كان يعتني بك أيضاً » .

- لا ، لم يكن كذلك ، كان فقط لا يريد أن يفقدني - وهذا شيء مختلف .

- حسن ، ولكنه شيء من هذا القبيل . هكذا أجابتنى (إيريك) .

ولم اتصل « بإيريك » لمدة أسبوع .. لم أكن أريد أن أسمع شيئاً عن (آرثر) وعن حاجته بي .. لم أكن أريد أن أسمع عنه شيئاً بالمرّة . وكان هو

فى كل مرة يحصل بى يتوصل إلى على غير عادته كى أعود إليه .. وكان يحصل فى بادئ الأمر مرة أو مرتين فى اليوم ، وكنت ألكى فى كل مرة حتى يكاد صدرى أن ينفطر ، وكنت أخشى أن ينفطح الجرح فوقف عن الرد على التليفون ، وهنا بدأت خطباته .. كان هناك تقريباً خطباً فى كل يوم ، وكانت أسوأ أقرأ من المكالمات التليفونية :

« عزيزى .. لقد كنت ومازلت مستعداً أن أعيش معك بإخلاص تام .. ولا أحد سواك . لقد كان هذا جزءاً من طبيعى البشرية ، وحينما أجريت لك الجراحة كنت أقوى أن أحملك بذلك بكل وضوح . لقد كنت أعرف أنك كنت تشككن .. وآسف جداً لأننى لم أحاول أن أبعد شكوكك .. أعلم أن الجراحة قد هزتك حتى أطراف أصابعك .

إن قلقك جعلنى أشعر بعدم الثقة والخوف والتردد ، وجعلنى أدرك الآن كم كنت أنت تعانين من مثل هذه المشاعر بقلقك لأحد أجزاء جسدك .. وأنتى أعتقد أن قرارك بهجرى له علاقة وثيقة بفقدانك الثقة حتى ولو كان شخصاً مثلك على درجة من الوعى والثقافة إلا أن عدم شعورك بالأمان مع زوجك جعلك تجعلين إلى الأمان والراحة والعناية بعيداً عنه .. فأنا لا أعلم شيئاً عن مشاعرك تجاه ذلك الرجل فلم يحدث أن تحدثت معى فى هذا الأمر ، ولكن ، ربما أردت عدم جرح شعورى ، ومع ذلك فقد جرحتنى بالفعل . »

وهائى الخطاب ، فمنذ أن توقف عن الاتصال بى وبدأ فى الكتابة إلى توقعت المضايقة والغيط والغضب .. ولكن هذه كلها أمور أستطيع أن أتأولها .. أما هذا النوع من الألم .. الناتج عن الفهم أخيراً .. فلا .

وانهزت من أول خطاب ثم تماسكت ونهضت .. شكر الله فإن صديقتى (بات فيشر) تصادف أنها كانت تسكن فى مسكن مؤقت قريب من منزل

(دهيد) . وخلال الأسبوع الأول الذى مكثته فى فيلادلفيا كنت (بات) تأتى إلى بعد أن يلعب (دهيد) إلى عمله فى الصباح وقبل أن يصل البريد أيضا .. ولذلك لا أكون وحدى مع رسائل (آرثر) .. وبمجرد أن أرى خطاب (آرثر) كنت لا أحمل قراءته وأخرج على الفور للمشى مع (بات) .

إن منطقة (هيل) فى فيلادلفيا هى المكان المناسب لحكام مثل . فالشوارع القديمة هادئة كالجنة ، وهناك جو من العظمة والأبهة والنظام يمنع المرء من الصباح بصوت عال .. وكنت أنا و (بات) تتبادل الحديث دائماً خلال تلك الزهات .. ولكننى لا أتذكر شيئاً من أحاديثنا بقدر ما أتذكر ما نراه أثناء زهاتنا .. واجهات المنازل الجميلة ، السيدات العجائز بمعاطفنهم يمشون دائماً « صباح الخير » و « مساء الخير » حسبما يترادى لهن .

وفى مايو تحسنت حالتى وتحسن الجو وأصبح دائماً وبدأت جولاتنا تطول وبدأ الناس يجلسون فى الحدائق على المقاعد وعلى الحشيش الأخضر ووجوههم إلى الشمس .. وكنت أنا و (بات) نضع معاطفنا على الأرض ونجلس برهة على الحشيش الأخضر ونصفنا تحت شجرة والنصف الآخر فى الشمس .. وكنت (بات) شخصية جريئة مرحة ولذلك لم تنح الأمور معها ناحية القسوة أو العبوس أبداً .

وحينما كنت الشمس تغيب وراء مبنى (مركز بن) كنا نعود إلى المنزل لتناول الشاى ثم نعود (بات) إلى منزلها وأجلس أنا لأكتب قليلاً - وكان هنا يحفظ لى تولزنى النفسى - إلى أن يعود (دهيد) إلى المنزل ثم تكلم عن عمله الذى لا أهتم به رغم قى أحاول ، ثم نتحدث قليلاً عما كتبته فى ذلك اليوم ، ثم نتناول العشاء ويمر كل شيء على ما يرام إلى أن يأتى اليوم التالى والخطاب التالى :

د .. أنظر أننى تميزت كثيراً فى نواحي كثيرة منها قننى - بصرف النظر عن الطريقة التى تصرف بها - أرى قننى أخذ زواجنا على نحو جاد

وأشعر بالتزام كل واحد تجاه الآخر . لا زلت أشعر أنني زوجك رغم صعوبة إتلاع حقيقة أنك مرتبطة بشخص آخر . أرجو ألا تنلغص .. أتمنى أن نحاول إمكانية رؤية أنني ربما أكون الأكثر نضجاً من ذلك الآخر (رغم اعترافى بأنه يقوم بدور الأب بالنسبة لك على ما يبدو) .. » .

وقالت لى (إيريكّا) :

- إذا كنت خطبات (آرثر) تؤثر فيك إلى هذه الدرجة فمن الأفضل أن تعودى إليه .

- كيف تقولين ذلك ؟ أنت تعلمين أن (آرثر) صعب للغاية . ولا تنسى أنه كاتب صناعته الكتلة ويعرف جيداً كيف يتعامل مع الكلمات على الورق .. لماذا إذن لم يقل لى شيئاً عما يقوله الآن حينما كنا معا !! ؟  
إبنى متأكدة أن ما فعلته هو الشيء الصواب .. ثم إن « ديثيد » شخص رائع .

- إذن لماذا تكفين بسبب خطباته !! ؟

- « إيريكّا » ، من الطبيعى أن يحدث لى هذا ، آرثر كان زوجى .. وأنا أحبه أقصد كنت أحبه .. لا أستطيع أن أشرح لك ذلك ..

والواقع أنني كنت مصدومة ومرعوبة ولم أكن مهية لمعايشة الألم الذى يستشعره (آرثر) .. لقد شعرت بالألم أنا أيضاً ، ولكن كان هو بعض ألى .. ولقد أخذ الألم شكلاً آخر عضوياً ، فقد بدأ جرحى يؤلمنى أكثر ، وبدأت مغلتنى تؤلمنى وفقدت بعض وزنى ، وازددت تخافة حتى أن خواتمى كانت تسقط من أصابعى . ولكننى تماسكت وقلت لنفسى لابد أن ينتهى كل هذا ، عندئذ يصبح كل شيء على ما يرام . وقلت ذلك « لدثيد » أيضاً حينما عاد إلى المنزل فى المساء ولاحظ مظهرى المضطرب .. وقال بصوته الكامل : « أنا أعلم ، لم أكن أتوقع أن يكون الأمر سهلاً » .



وبدأت أسأله هل هو حقيقة يشعر بما أعانيه ؟ وعند هذه النقطة لم أكن أريد أن أعرف الإجابة .. ماذا لو أنه لا يشعر بي تمامًا بعكس ما بدا لي من صوته الكامل ؟ .. ولم أكن مستعدة لمثل ذلك .. وتذكرت كم أنتظر عودته للمنزل كل مساء ، وكيف أتقرب دخوله حينما أشعر بالفتاح يدور في الباب . وفيما عدا (بات) صديقتي ، كان (ديفيد) هو كل ما لي في فيلادلفيا .. هو الشخص الوحيد الذي أتحدث إليه .. ليس هذا فقط ففي كل مرة يدخل المنزل أفكر .. ها هي ذى حياتي الجديدة قادمة ، آتية في الاعتبار كم كنت محبطة وكم كان هو ودودًا .

لقد قضينا أوقاتًا رائعة في تلك الفترة .. كنا نسمع الموسيقى ونلعب الطاولة ونتناول العشاء ونحدث .. وكان كل ذلك رائعًا .. حياة هادئة .. على خلاف حياتي الزوجية السابقة تمامًا .. لا معارك .. لا ضغوط بل حديث هادئ لطيف .. فيما عدا أنني كنت أشعر في معظم الأحيان بأنني غير موجودة وكنت أؤكد لنفسى أنني سأشعر بوجودى حالاً وأقول لنفسى أيضاً : انتظري قليلاً وانتظرت ولكننى كنت محبطة .. فلقد كنت أشعر كأنه دور جديد ألعبه أكثر من كونها حياة جديدة أعيشها ..

ولقد رأينا أنه من الأفضل لى ألا أذهب إلى نيويورك لفترة .. وكان هذا يوافقنى تمامًا فلقد كان السبب الوحيد الذى يتطلب ذهابى إلى نيويورك هو رؤية دكتور « رومفيلد » وفكرت أنه يمكننى الاستعاضة عن زيارته بالتليفون ولقد وافق هو على ذلك .. وكان غريباً على فى بادئ الأمر أن أرقد على سرير (ديفيد) فى الحادية عشرة صباحاً وفى أذننى ترن لكثة دكتور « رومفيلد » الألمانية .. ولكن سرعان ما احدثت على ذلك . ولقد قمنا بخمس جلسات تقريباً عن طريق التليفون .

وقال لى الدكتور « رومفيلد » :  
- « .. لقد أجريت جراحة أخرى ، فالانفصال مثل الجراحة ، إنه عملية استئصال » .

آه .. هذا ما أردت سماعه تمامًا .. إذن فإن مشاعرى المجنونة المضطربة هذه كانت منطقية .. ثم بعد ذلك أضع السماعة وأنا أشعر بتحسين كبير . ثم أسمع صوت الخطابات وهى تتزلق فى فتحة البريد الموجودة فى الباب الأمامى ، وأسير ببطء خارج الحجرة وأهبط إلى الطابق الأسفل وأنحنى لألتقط البريد كله .. وبعد أن أضع البريد الخاص « بديثيد » جانبًا أبدأ فى فتح الخطاب الذى يخصنى وأقرأ تلك الكلمات :

« .. إبنى أخشى تمامًا أنه حتى إذا كنت تحبيننى فى النهاية وليس هو وإذا شعرت بثقة متجددة فى نفسك وفى أيضا ، وأردت العودة فستشعرين باللئب وربما تقولين لنفسك عندئذ إن الألم هو نصيبك وأنه غير مسموح لك بأن تكونى سعيدة بعد الآن .. وإن كل ما تحتاجينه هو الراحة والأمان فقط .. وأنه قد قام برعايتك خلال الفترة الحرجة التى تمرين بها .. وهكذا ..

هلا قرأت هذا الخطاب بكل عناية وأن تقرئيه أكثر من مرة من فضلك ، وحاولى فهم ما أقصده .. فإذا كنت قد ارتكبت خطأ فهلا حاولت رؤيته وإصلاحه ، وهلا حاولت أن تكونى شجاعة بالقدر الكافى لعودتك وإعطائى فرصة أخرى !! .. فلنأ لا أشك فى أنه يستطيع أن يحيا بدونك ..

وحى لا تشعرين باللئب تجاهى أيضا ، أريدك أن تعرفى أننى لم أعد أعقنى المزيد من الألم .. بل إبنى أحيا وسأظل كذلك .. ولكننى فقط لازلت

أحبك ولازلت أشتاق إلى عودتك .. وأحتاجك .. وأشعر بأننا شخصان  
فى إحدى التراجيديات اليونانية القديمة تتقاذفنا قوى خارجة عن إرادتنا  
الواعية .

ولكن فى النهاية فإن مصيرنا فى أيدينا الأربعة ، يديك ويدى .. وفى  
إمكانتنا تمامًا أن نضع أيدينا معاً من جديد .

أشتاق إليك يا زوجتى الجميلة المحبوبة .. وأفقدك روحاً  
وجسداً .. » .

ملحوظة : إذا أعطيتى الفرصة ، أعذك بأن أكون سهلاً لينا ، أقل ثورة ،  
أقل مطلباً .. إلخ .. إلخ .. إلخ .

ولحسن الحظ ، فإن اليريد يأتى قبل الظهور حيث يكون لدى أكثر من  
ست ساعات أفتزع نفسى فيها من تأثير خطاب (آرثر) قبل أن أتهماً لاستقبال  
(دقيمه) عند عودته إلى المنزل فى المساء .

• • •

## الفصل الحادى والعشرون :

قالت لى أمى على التليفون :

- « إبنى أشعر بالقلق تجاه شيء ما !! »

وقاطعتها قائلة :

- « يا أمى ، إن صحى جيدة ولقد قال طبيب السرطان الشهير :  
إبنى بخير . أؤكد لك أننى نسيت العملية تمامًا ولا أكاد أذكرها » .

ولقد كان هذا صحيحًا ، ففى ما بين تفكيرى فى « ديثيد و آرثر » لم  
تكن هناك فرصة للتفكير فى أى شيء آخر حتى ولو كان السرطان .

وقالت أمى :

- ليس هذا ما أود أن أقوله ، أعرف أن (ديثيد) رجل لطيف ولكنى  
فقط أمل ألا يكون لقرارك هذا دخل بنقوده لأننى أنا وأهلك نوى أن نترك  
لك ...

وقاطعتها قائلة :

- يا أمى ، هذا ليس له دخل بالنقود .. أنا لا أحتاج نقوده ولا أحتاج  
نقودكم أيضا فلما أكسب الكثير من المال .. أتذكرون ؟

وقالت أمى :

- إبنى فقط كنت أتساءل ، لأنه إذا كنت المسألة لها علاقة بنقوده فلما  
وأبوك خططنا لـ ..

وقاطعتها مرة أخرى :

- لقد صحتك فى المرة الأولى يا أمى من عضلك ؟

ولكن ، كان للنقود دخل فى هذا الأمر بطريقة ما ، رغم أننى لم أكن

أظن ذلك فى بداية الأمر . ليس لأننى كنت أريد الرفاهية .. وهى لا بأس بها على أية حال ... . ولكننى فقط لم أكن أطمع فيها أو أشتريها . إلى جانب أنه كان بمقدورى أن أوفر لنفسى قدرًا من الرفاهية من مالى الخاص بدون (دثيد) . ورغم ذلك فقد كنت أشبه ما يكون بشخص به قشعريرة ، وكانت نقود (دثيد) أشبه بحكومة من الأغلبية الصوفية الناعمة الموضوعة على الجانب الآخر من السرير .. إنها أكثر مما أريده أو أحتاجه ، ولكن وجودها مريح يكتفى أن تعرف أنها هناك لتشعر بالدفء .

وفى سبتمبر وافق (آرثر) أخيرًا على منحى الطلاق ، فذهبنا أنا « ودثيد » إلى « هايجى » من أجل ذلك . كان كل شيء سهلًا ، فليس هناك أطفال ولا نفقة . كان طلاقًا سريعًا يستحق ثمن تذكرة الطائرة .. وكانت السماء تمطر فى (هايجى) ولقد بكيت كثيرًا .. بل إننى فى الواقع لم أكف عن البكاء .. وكان هذا شيئًا مملًا ولكننى لم أكن أستطيع مقاومته .

ولقد كان طلاقى مثل زواجى تقريبًا .. دقيقتان فقط فى حجرة صغيرة فى بلد غريب مع شخص له « لكته » خاصة . الفرق أننى هذه المرة كنت وحدى فى الغرفة ولم أبتسم فيما بعد . ولقد قالت لى سكرتيرة المحامى التى لاحظت شفتى المرتمة :

- « من الطيوى أن تشعري بذلك » . وقلت فى نفسى :

- أبتسم ذلك ، أبتسم ذلك .

وتغيرت الأمور كثيرًا بعد زواجى من (دثيد) .. فى الحقيقة ، تغير كل شيء . فى بادئ الأمر توقفت خطبات (آرثر) وبدأت أشعر أنه حقيقة خرج من نظام حياتى واستغرقنى حياتى مع « دثيد » ، وشعرت أننى أحبه الآن فقط .. وأظنه شعر بذلك فلقد قال مرة : إنه يعرف ذلك وأن ذلك يسعدك كثيرًا .. ولكن الشيء المضحك والغريب أنه لم يكن يبدو

سعيداً مثلما كان من قبل . عندما كنت أمنحه الحزن . والشيء المضحك الآخر أنه لم يكن لطيفاً تماماً معى مثلما كان حينذاك . وكلما كنت أزداد حباً له كلما ازداد هروباً منى . وكان يبدو مستاءً نوعاً . وكلما أظهرت التزمناً أكثر تجاه حياتنا معاً كلما أظهر لامبالاة ... وكان لا يزال يقول كل هذه الأشياء الجميلة عن مدى حبه لى ، ولكنه بدأ يقول أشياء أخرى غير جميلة أيضاً . وفى إحدى الأمسيات بعد العشاء نظر إلى وقال لى : إنه لم يكن متأكداً من حبه لى . وقررت ألا أثير ضجة حول هذا الموضوع وقلت له : « لا تقلق ، فحينما تعيش مع شخص فأنك لا تشعر بالهوس تجاهه فى كل دقيقة .. وليس معنى ذلك أيضاً أنك لا تحبه » .

فأجاب : « أوه » .

حسن ، أعتقد أنه على حق .. انظروا إلى الظروف التى جعلته يمر بها ، والآن جاء دوره ليرد لى بعض ما فعلته به .. ولقد فعل .. بدأ يشكو كثيراً .. يشكو من الماضى وكيف أتى جعلته يعانى منه ومن المستقبل وكيف أتى جعلته يخشاه وربما أبعده يعانى منه أيضاً . وقلت له : « الماضى ليس يدي ، ولكننى أستطيع أن أفعل شيئاً تجاه المستقبل ، فقل لى ماذا أستطيع أن أفعل ؟ »

ولم يكن يصعبه أن أعمل فى نيويورك حتى ولو استطعت أداء عملى من فيلادلفيا (وهذا ما كنت أحاول أن تسمح لى به محطلة إن . بى . سى.) إذ لابد من عمل للمحتاج وإتمام العمل فى نيويورك ) ولم يكن يصعبه ذلك أيضاً فقلت له :

- أوكى ، سأترك وظيفتى .

ولم تصعبه أيضاً طريقى تجاه فكرة إيجاب الأبطال (وهى سليمة) . ولم يكن هذا أسلوبنا جديداً فى حياتى . فلقد كتبت مرة موضوعاً فى

مجلة (لوك) أقول : « إن الأمومة يجب أن تكون اختياراً وليس عملاً  
أتوماتيكياً يعقب الزواج » . ولم أكن شخصياً ملتزمة بشدة بهذه الفكرة  
ولكننى كنت أميل إلى هذا الاتجاه . وكان (ديفيد) يعرف ذلك ، وفى  
نفس الوقت كنت أعرف أنه يريد أطفالاً - بالرغم من شعورى أنه يجب  
فكرة إنجاب الأطفال أكثر من حبه لوجود أطفال حوله - والآن .. هو  
يصر على أنه بالطبع يريد أطفالاً .. بل إنه قال إنه لا يستطيع أن يعيش  
بدونهم . ولقد فاجأتى هذا القرار خاصة وهو يعلم شعورى تجاه هذا  
الأمر . وأيضاً بالنظر إلى أننى أكبر قليلاً من السن التى تسمح بإنجاب  
أول طفل .. وأيضاً بالنظر لما حدث لجسدى من جراحة ... ورغم كل  
ذلك أصر على موقفه ... .

- أوكى ، سأفعلها ، سأنجب أطفالاً . وبعد أن فكرت فى الأمر بأيام  
قليلة بدأت تروق لى فكرة الإنجاب .. لقد بدا من العدل بالنسبة له أن  
يطالبنى بأشياء .. حتى ولو كانت أشياء صعبة .. ألم يعطى هو  
الكثير .. !! ؟ ؟ ؟

ولكن العجيب أننى كلما قلت إننى سأفعل ما يريد ، بدأ يريد أكثر ،  
وبدا أقل امتناناً تجاه رغبى فى تحقيق طلباته .. وفكرت بينى وبين نفسى  
« إذن فهو ليس كاملاً كما ظننت » .

وفى أحد الأيام أثناء زيارة إلى الطبيب أخذت الأمور مجرى سيفا ،  
فلقد خطر لى أن أسأل إن كان إنجاب الأطفال يتعارض مع حالتى الصحية  
كمرض السرطان .. وكقاعدة لم يعد (ديفيد) يصحبنى لمواعيد الطبيب ،  
ولكنه كان معى فى هذه المرة ... ..

وحين أقيمت سؤالى على الطبيب تردد قليلاً ثم قال ببطء :

- « من المحتمل ألا يكون هناك ضرر .. ولكن هناك بعض المخاطرة

فى ذلك ، فأثناء الحمل تحدث زيادة فى مستوى « الأستروجين » ، وإن كانت هناك لا تزال أية خلايا سرطانية فى الجسم - وأعتقد أن هذا غير وارد فى حالتك - فإن الأستروجين يساعد السرطان على النمو .  
وشعرت على الفور بأن معدتى قد تقلصت ونظرت إلى « ديثيد » ووجدته ساكناً .

ثم أضاف الطيب قائلاً :

- ولكن هذا موقف عليه تحفظات فالنساء يحملن بعد الاستئصال و ...

وقاطعه بسؤال تعلمت أن أسأله :

- لو أن زوجتك فى مكائى ، فهل تدعها تحمل ؟ ! فأجاب دون لحظة

تردد واحدة :

- لا .

وحينما ركبنا السيارة ، فردت يدى فى حجرى وأخذت أنظر إليهما

ثم قلت « لديثيد » :

- إبنى بالطبع سأكون سعيدة فى أن أتبنى طفلاً !!

ولكننى كنت أدرك أنه إذا لم يفلح ذلك وإذا لم يكن راعياً فى الاستمرار

فى زواجى فلا بأس ... لأننى كنت أعرف شعوره فى أن ينبغي أطفاله

لا أن يتبنى أطفال الآخرين . وطلبت منه أن يقرر ماذا يريد وبسرعة .

وقال : إنه أصيب بخيبة أمل ولكن لا بأس !! وسأنته « هل أنت متأكد

أنه لا بأس » فأجاب « بنعم » .

ولم تتكلم فى ذلك الموضوع مرة أخرى لفترة فلقد كنا نشعر بخيبة

أمل أكبر من أن نتحدث فيه ثانية .. ولكن بعد مرور أسبوع كنت على

يقين بأننا يجب أن نتحدث فى هذا الشأن مرة ثانية وقلت له :



- أعلم إلى أى حد أنت تريد الأطفال ، وهذا يجعلنى أريدكم أنا أيضاً ..  
وأنا شخصياً أتمنى من كل قلبى أن أمنحك شيئاً . ولكن ، حتى لو تبيننا  
أطفالاً فأعذك بأن أكون أمّاً جيدة لهم .. فلأنا أريد ذلك فعلاً .. وسأتوقف  
عن العمل .. و ..

ووضع (دثفيد) رأسه بين يديه دون أن يحكم . فأكملت : « يا عزيزى  
إذا كنت لا تحمل هذا فلا بد أن تنتهى من هذا الموضوع ، أو نصل إلى  
قرار بشأنه حتى نشعر بالراحة .. أعنى أن كثيراً من الناس يتبنون أطفالاً  
ويحبونهم وتسير الحياة بشكل عادى » .

ونظر إلى بشكل غريب وكان صوته خافتاً حتى إننى لم أتأكد فى البداية  
من أننى فهمت ما قاله ولكننى بعد ثوان فهمته تماماً وقال :

- إن الطبيب لم يقل بالضبط أنه ليس بإمكانك إتجاب أطفال .. هل  
قال شيئاً مثل هذا ؟

وحملت فيه وأنا أقول :

- هذا صحيح ولكن هناك خطر فى ذلك . صحيح ليس هناك خطر  
كبير ولكنها حياتى وأنا أكره أن أجازف بها . ونظر إلى « دثفيد » وقال :  
- يجب أن تتأكدى أننى لن أطلب منك أى شيء يعرض حياتك  
للخطر .

وظل (دثفيد) يلح فى هذا الموضوع ويضغط علىّ وتحدث فى هذا الموضوع  
مرة ثانية مع الطبيب الذى قال له : إن من المحتمل أن يكون هناك خطر  
على هذا الحمل . ولم يأس واستشار خبيراً فى السرطان الذى قال له : إن  
هذا ممكن بعد عامين وأن ليس هناك دليل قاطع بوجود خطر . وقلت  
« دثفيد » ونحن فى السيارة مساء يوم أحد :

- ولكن هذا هو لب الموضوع .. ليست هناك دراسة عن امرأة واحدة  
فى التسابعة والثلاثين من عمرها أصيبت بسرطان الثدي ثم حملت لأول  
مرة .. تلك هى الحقيقة المجردة التى لا يعرفها هؤلاء الأطباء .  
- إنهم يعرفون على الأقل أن الحمل يمكن أن يكون فى أمان بعد ستين  
أو ثلاث من الجراحة .

- ولكن بعد ثلاث سنوات من الجراحة سيكون عمرى ٤٢ سنة .  
وهكذا كان يدور الحوار حول هذا الموضوع . وفى مرة أخرى اتهمنى  
بأننى خائفة بدون داع ولقد حيرنى هذا كثيرا . ربما كنت كذلك .. ولم  
أحد أدرى كيف أفكر .

وفى هذا الوقت كنت أذهب إلى نيويورك مرة كل حين وفى إحدى  
المرات ذهبت لأرى (رومفيلد) وحكىته له ما جرى فhez رأسه ثم قال :

- لقد عوقبت بمرضك .. والآن « ديثيد » يعاقبك بسبب العقاب .  
وأدهشنى ذلك كثيرا ، فلقد كان شيئا غير عادى بالنسبة لمحال نفسى  
« كرومفيلد » أو أى محال نفسى آخر أن يكون حاد النقد هكذا .. ووجدت  
نفسى أذافع عن « ديثيد » وأقول « لرومفيلد » :

- إن كثيرا من الرجال يريدون أطفالا ينجبونهم ، أليس كذلك ؟  
- نعم ، ولكن إذا لم يكن بالإمكان إيجاب أطفال فإنها ليست غلطتك  
أليس كذلك أيضا ؟ ؟

- لا ليست هذه غلطتى ، كما أنها ليست غلطته هو أيضا .  
ثم أخلت تاركسى إلى المصلة وكنت مصبة وأشعر بالآلام متقطعة فى موضع  
حلمة الثدي المفقود . خط مترو ٤٣٠ لم يكن قد وصل بعد فاشترت  
بعض المجلات لأقرأها ، ولكنى جلست هناك ممسكة بهم لفترة وأنا أحلق

فى الكرسى الذى أسمى .. ثم فكرت فى حل معجون رائع لمشكلة الطفل .. فى الحقيقة لقد كان موضوعاً فى أحد هذه المجلات هو الذى أوحى لى بالفكرة . ولم أذكر شيئاً « لديفيد » حينما عدت إلى المنزل .. فلقد أردت أن أجرب بعض الاتصالات أولاً . وقضيت تقريباً معظم اليوم التالى على التليفون . وكنت الفكرة هى (التلقيح الصناعى) . فبإمكاننا أن نجد شابة صغيرة السن صحيحة الجسم وفقيرة تقبل أن تكون على استعداد لأن تحمل جنيناً من أجل مبلغ كبير من المال ، وبمجرد أن تضع الطفل استلمه أنا ... هذا هو الحل الأمثل ، أو هكذا ظننت .. وبذلك نحصل على طفل من صلب (ديفيد) بجينات « ديفيد » بما أن هذه النقطة هامة جداً بالنسبة له . وسيكون طفلاً صحيح الجسم وأن أمه أو أمها لن تكون مصابة بالسرطان . واتصلت بالطبيب ووافقنى على أنها فكرة رائعة ووعد بأن يبحث الأمر . ثم اتصلت « بجودى رامسى » وهى صديقة كاتبة ساعدتنى من قبل فى مسألة الحصول على ثدى صناعى . وقالت : إنها فكرة عظيمة وقالت أيضاً : إنها ستبدأ على الفور فى البحث عن تلك الفتاة التى ستقوم بدور الأم البديلة واتصلت بأسمى وأخبرتها فقالت إنها ستكتب إلى قريب لها يستطيع أن يساعدنا فى البحث عن فتاة تصلح لهذا الدور . وقالت إنها فكرة رائعة وسيكون هذا عملاً رائعاً . ولم أدر بالضبط بالنسبة لمن سيكون هذا العمل رائعاً ... .. ولكنى لم أتوقف لأسأله فالمجلات كانت تدور بسرعة وكنت متفعلة جداً بهذه الفكرة ، ولم أطق الانتظار أكثر من ذلك لأخبر (ديفيد) . فاتصلت به فى المكتب وأفرغت كل ما عندى وحينما أدركت أنه لا يجب بشيء توقفت عن الكلام وتهدو هو فسألته :

- ألا تعجبك الفكرة ؟

- لا ، لا تعجبنى .

ولم يتكلم أى منا لمدة ثوان ثم قال هو بصوت خفيض :

- أريد أن أنجب أطفالاً من المرأة التي أحبها !!

وعلى الرغم من ذلك واصلت البحث فى هذا الموضوع آملة أن يغير رأيه ، ولكنه لم يفعل . وبدأت أشعر بشعور قطيع ، كرهت جسدى المشوه الناقص .. كرهت ما يحدث لى « ولدتيقيد » .. وأصبحتا مثل عدوين كل واحد له موقف يزداد صعوبة وتحجراً يوماً عن يوم . هو يعتقد أننى أبالغ فى مخاوفى حتى لا أطلب بفعل شيء لم أرغب يوماً أن أفعله ... . ألم أتردد من قبل أى فكرة لإنجاب الأطفال قبل أن يدخل السرطان حياتى بوقت طويل ؟ ؟ ألم أكتب مقالاً أمتجد متعة عدم الإنجاب والتملص من عبء الأمومة . وكان « دتيقيد » يعتقد أيضاً أن الطبيب الذى قال : إنه لو كانت زوجته فى مكائى ما جعلها تنجب - كان يعتقد أن هذا الطبيب يمثل وجهة نظر واحدة ، لا أكثر ولا أقل ، وأن وجهة النظر الأخرى إنه لا بأس من أن أنجب أو على الأقل أفكر فى مسألة الإنجاب بشكل جاد . وكنت فى بعض الأحيان ، من تأثير التعب والملل أكثر من أى شيء آخر أفكر فى الاستسلام أى أن أفعلها وأصبح حاملاً ... ..

ولكرزت (دتيقيد) وهو نائم ذات ليلة « هاى ، ربما أفعلها .. »

واستدار ناحيتى وضمنى إليه وقال :

- أوه !! إن هذا سيسعدنى كثيراً ...

- سيحدث .. سيحدث .

قلتها فى نفسى وأنا أراقبه يخط فى النوم .

وحدثنا موعداً لإعلان زواجنا رسمياً وأخبرنا الأصدقاء بذلك الموعد ، ولكنه عاد يقول : إنه غير رأيه وأنه يرى تأجيل هذا الإعلان . وأصبح غريب الأطوار وساءت علاقتنا الحميمة ولكنه كان لا يزال لطيف الحديث ..

غير أنني بدأت أرى مسافة بين ما يقوله وما يفعله واشتقت إلى (آرثر) ..  
اشتقت إليه كثيرًا ... ..

وتفجر الموقف كله فى يوم أحد بارد مظلم فى أواسط ديسمبر ، الليلة السابقة على تحديدنا لموعد جديد لإعلان زواجنا .. بعده بدا واضحًا أن كلينا كان مكتئبًا . وفى الصباح التالى كان لدينا موعد للذهاب إلى مزرعة أحد الأصدقاء .. ولقد ساعدنا وجودنا مع الآخرين هناك على التغلب على حالة الاكتئاب التى أصابتنا ، وجعل من السهل أن يتحاشى كل منا الآخر بأنماجنا بالحديث مع الآخرين . ولكن حين انتهى ذلك وكان لابد من الرحيل أصبحنا وحلنا من جديد فى السيارة مع هذا الصمت الرهيب الذى طرأ على حياتنا .

وحينما عدنا إلى المنزل وخلعت معطفى انتابتنى رعشة من البرودة التى تبحتنا إلى الداخل وظلت جاثمة على المكان . وكان « ديثيد » قد صعد إلى أعلى ، وحينما اقتربت من حجراته سمعت صوت تكتكة الريموت كونترول . لشد ما أكره صوت ذلك الشيء والطريقة التى يستعمله بها « ديثيد » خصوصًا حينما يكون هناك شيء يشغل باله أو يقلقه ، عندئذ يمسك به ويظل يغير القنوات واحدة تلو الأخرى ... وأحيانًا يفعل نفس الشيء حينما يتحدث فى التليفون وعلى الأخص حينما يتحدث إلى أخته الصغرى . ولست أدري لماذا تُسبب لى هذه الحركة هذا القدر من الإزعاج .

ورفع رأسه حين دخلت الحجرة وظل يتكئك بذلك الشيء . وكانت معظم المشاهد على الشاشة لكرة القدم أو أفلام قديمة .. وفى النهاية أغلق التلفزيون . وجلست على حافة السرير ونظر كل منا للآخر وسألنى :

- لماذا لا نشعر بالارتياح لهذا الزواج ؟

- وكذلك أنا أيضًا ، أظن أننا لا نشعر شعورًا طيبًا تجاه أحلنا الآخر !!

- أظن ذلك .. ، قالما بصوت خفيض ميت ، وكان هناك حديث آخر ولكنه لا يهم الآن . وقال : إنه يريد أن يخرج قليلاً .. ثم غادر المكان .. وحزمت أنا حقائى ... . وارتعشت شفتائى ولكنها لم تكن مثل حالتى حينما حزمت حقائى أول مرة وأنا أغادر شقة (آرثر) .. لم تكن أبداً بذلك السوء .

وحين وصلت إلى محطة (ين) طلبت (آرثر) تليفونيا وقلت :

- أريد أن أقتلك .

- متى ؟

- هل يوم الأربعاء مناسب ؟

(وتركت لنفسى ثلاثة أيام كى أجمع شتات نفسى قبل أن ألقاه) .

- نعم مناسب . هل تقولين لى لماذا تودين لقائى ؟

- لا ، ليس الآن .

ووضعت السماعة ثم أَسندت رأسى على يدى التى لازالت على السماعة ومكثت كذلك لمدة عشر ثوان تقريباً وعينائى مغمضتان ودون حركة على الإطلاق .

## الفصل الثاني والعشرون :

لقد مرت الآن تسعة أشهر منذ أن أزيل الثدي وعشر غدد ليمفاوية مساعدة . وحين أنحلت حملًا في ذلك الصباح وحلقت تحت يبطى شعرت حقيقة ولأول مرة بالشفرة على بشرة الإبط الأيسر . ومنذ ذلك الحين وأنا أنحس هذه المنطقة من أن لآخر مثل طفل يكتشف أعضائه لأول مرة .

لقد عدت الآن إلى نفس القديمة تقريبًا . فمعدناتى مرتفعة بدرجة معقولة الآن ولم أعد مكتبة . بل إننى الآن مشغولة من جديد بعمل فى وكالة إن . بى . سى . بنفس الطريقة القديمة العادية .. وعمومًا أرى الحياة تتحرك بنفس الطريقة المعتادة بنفس السرعة .

إننى الآن أعيش مع أمى ولقد مات أبى منذ شهرين بأزمة قلبية مفاجئة وهو فى المنزل ولم أكن أريد أن تشعر أمى بالوحدة .. كما أننى أيضًا لم أستوعب موت أبى بعد .. وحينما أتصفح صورته الموجودة فى أحد الأدراج أشعر بجفاف فى حلقي ومرارة ومع ذلك أشعر أن وفاته لم تؤثر فى بعد . ربما أكون قد فقدت الشعور بسبب الأشياء التى مرت بى . إن ما يؤلمنى الآن هو حزن أمى .. وإن كانت أحسن حالاً الآن عن ذى قبل .. ولقد ساعدها وجودى معها كثيرًا كما قالت لى فيما بعد - وأظن أن هذا صحيح . إن الشقة صغيرة ومن المحمل أن أتركها بعد شهر أو اثنين أو حينما أتأكد أنها بخير عندئذ أنتقل أنا ولكن لست أدري متى ؟ ..

ولقد تقابلت أنا وآرثر حسب الموعد فى ليلة الأربعاء فى مطعم الفصول الأربعة ، لقد أردت أن أذهب إلى هناك فقط لأنه مكان جميل .. ولقد كنا فى غاية اللطف معًا ، وكنا أيضًا مهزوزين جدًا .. وكان (آرثر) كذلك على وجه الخصوص . قال لى : إنه يشعر مثل شخص جاء من العالم الآخر عاد بعد الموت .. وبكىنا قليلًا وتماسكت أيدينا وسأل كل منا عن أحوال صاحبه وعن عمله وشرهنا كثيرًا .

ومنذ ذلك الحين تقلبنا عدة مرات وكنت لقاءات لطيفة ولكننا كنا  
حزينين إلى حد ما تجاه أى علاقة مستديمة فهو لا يزال يخشى من احتمالات  
عودتى «لديفيد» - وكنت أسمع من «ديفيد» من حين لآخر وكان يكتب  
لى خطابات يقول لى : كيف أننى حطمت كل شيء بسبب إلحاحى عليه  
ثم يقول : إنه لا يزال يحبنى ويتظر أن أعود إليه يوماً ما .

وكنت أريد أن أتأكد من نفسى ومن أننى لا أريد العودة إلى (آرثر)  
كرد فعل لما حدث مع (ديفيد) ولكن من أجل (آرثر) نفسه ، ومن أجل  
ما نكونه معاً دون المقارنة بأى شخص أو بأى شيء .

كما كان يشغلنى أيضاً أمر التغيرات التى طرأت أو التى لم تطرأ على كل  
منا إذا نحن حاولنا العودة من جديد . وآرثر قلق بالنسبة لهذه النقطة أيضاً ..  
وهو شيء مُطمئن فى حد ذاته .

إننى أحبر نفسى و (آرثر) محظوظين بطريقة ما .. لقد مررنا بتجربة غير  
عادية .. لقد اتحمنا أحلامنا واكتشفنا أننا نحب الواقع والحقيقة أكثر من  
أى شيء آخر .. فإذا لم أكن قد مررت بهذه التجربة بكل أبعادها مع  
(ديفيد) لظلمت طول عمرى أعتقد أنه ذلك الرجل الكامل الذى لم أفر  
به . وكذلك (آرثر) اعترف لى بأنه أقام علاقات لا بأس بها ولكنها لم  
تجعله يشعر بالسعادة بطريقة ملائمة ..

كذلك كان من الخير أننا أنهينا زواجنا .. لأننا إذا ما تزوجنا من جديد  
فسيكون زواجاً جديداً بمعنى الكلمة .. صحيح أننا لا نزال نفس الشخصين  
وأن الكثير من طابعنا لم يتغير ، ولكن لا بأس أن (ديفيد) الكامل جعل  
(آرثر) الغير كامل فى صورة حسنة بالنسبة لى .

ورغم ذلك ، فمن الأفضل لكلينا لى على وجه الخصوص ألا أتخذ  
أى قرار إلا بعد فترة مناسبة ، وألا أفعل شيئاً إلا بعد فترة مناسبة أيضاً .  
ويعلم الله أننى قد فعلت الكثير ..



وبالنسبة لجسدى ، لم أعد مهووسة بالبحث عن ثدى صناعى بمواصفات خاصة .. وإن كنت لا أزال أبتلع ريقى بشدة حينما أُلح جسدى العارى فى المرأة وأرى آثار المجزرة واضحة على صدرى ..  
لا بأس من أن أبتلع ريقى بشدة فهناك أشياء أسوأ من ذلك بكثير ..  
كما أن هناك جراحات تجميل متقدمة .. وربما يوما ما أُجرى إحدى هذه الجراحات ..

وفى نفس الوقت فإن الثدى الذى اشتريته من (ميتشجان) لم يفسد بعد ، ولا تزال الحلمة فى موضعها وتعطى مظهرًا جميلًا طبعًا للثدى ، ولكن ما يضيقنى حقيقة فيها هو ذلك القدر من العمل الذى يتطلبه تثبيتها وخلعها .. تمامًا مثلما يكون للمرء طقم أسنان يقوم بتنظيفه مرتين يوميًا .  
إن هذا عمل لا نهاية له ..

وحتى بدون الجراحة التجميلية ، فلما أعتقد أننى لازلت جميلة . وعند ارتدائى ملابسى لهدو جذبة أيضًا ، ويرى (آرثر) أننى لازلت جذبة بل ومغرية أيضًا .. صحيح أننى أعتقد أحد أدواتى الغائبة ، حتى وإن قال (آرثر) إنه لا يفتقده . بل إننى أعتقد أنه يفتقده حتى وإن قال غير ذلك . وحينما يتصادف أن يطيل أحد الرجال النظر إلى فى الشارع أو فى الطائرة أو فى أحد الحفلات أجدنى أفكر ماذا لو أنه علم حقيقة أمرى ؟

وأتساءل أيضًا بنى وبين نفسى ، كيف يكون الحال مع رجل جديد إذا لم أعد إلى (آرثر) كيف أستطيع أن أتناول هذا الأمر ؟ وكيف أتعامل معه !! ؟ ومتى أقول له الحقيقة ؟ ؟

من الواضح أنه ليس من العدل أن أنتظر حتى يضمنا سرير واحد ثم أخبره بالحقيقة .. كما أنه ليس أيضًا من المناسب أن أخبره مباشرة بهذه الحقيقة قبل أن تتوثق علاقتنا .. وأيضًا حينذاك وإذا لم يعد راغبًا فى هذه العلاقة

فسيشعر بالخرج في أن يقول ذلك .. إذن فمن الأفضل أن أخبره من البداية .. ولكن كيف ؟ يمكنني أن أتحدث عن الكتاب فيما أظن ويكون هذا مدخلاً طبيعياً للحديث في هذا الموضوع .

وحى إذا لم يُدِ اعتماماً بهذا الموضوع ، فماذا سيكون شعوري أنا ؟ قد يكون لا بأس به . ولكنني غير متأكدة في الواقع . وإذا عدت (لآرثر) فلن أدرك أبداً حقيقة شعوري ، وهذا أحد الأسباب التي تجعلني أرجئ قرار العودة لآرثر .. أريد أن أتأكد من أنني لن أعود إليه فقط لأتجنب مشكلة التعامل مع رجل جديد أكون مضطرة لأن أحكي له عن ذلك الثدي الذي فقدته ..

أما بالنسبة للآخرين ، فإني حين أرى أحد الأشخاص يتفحص صدري بفضول بدلاً من أن يمدى بعض العطف . مثلاً أتعمد أن أفاجئه بالقول « إنه الثدي الأيسر » ثم أستأنف الحديث بشكل عادي . وعدا ذلك فكل المشاكل تعتبر ثانوية إذا ما قورنت بقلقي من ارتداد السرطان ومن الموت .. ولكنني لا أفكر في الموت في معظم الأحيان بشكل مباشر .. بمعنى أنني لا أجلس محاولة أن أتصوره أو شيئاً من هذا القبيل .. إنه فقط يمر بخاطري في بعض الأحيان كلاقة أحد الإعلانات .. وخصوصاً قبل أن أذهب للنوم .. فهو يطير على جناح الريح ويأتي في الليل قبل أن تمام .

إنني حقيقة لا أعتقد أنني سأموت .. وهذا شيء غريب حقاً .. فلازلت أعتقد أن الأشياء الكريهة لا يمكن أن تحدث لي .. لا بأس فلازلت أظن أن ما حدث لي حدث بطريق الخطأ .. فالحوادث تحدث ولكنني قد أخذت نصيبي منها .. لقد أخذت حادثتي .. وهذا يكفي فليس هناك من تصلمه السيارة مرتين !!

ولكن هذا يحدث عادة لمرضى السرطان .. صحيح أن المصابين بسرطان الثدي وكانت غددهم الليمفاوية نظيفة وخالية من السرطان ، فإنهم عادة

لا يموتون .. ولكن الإصابة بالسرطان مرتين شئ من المحمل حدوثه أكثر من الإصابة بمحادثة سيارة مرتين .

حسن ، أظن أنني سأتنفس بارتياح حينما تمر ثلاث سنوات أو حتى ستين - وهى الفترة المحتملة لارتداد السرطان . وفى نفس الوقت وكما يقولون : على المرء أن يتعلم أن يعيش به . وفى بعض الأحيان كنت أعيش به بصورة أفضل عن ذى قبل ، ولكن آلامى الثانوية كانت أسوأ ما يحدث لى .. فمعد إصابتى بالسرطان أصبحت موسوسة بشكل فظيع .. فأى ألم بسيط يصيب أحد أعضاء جسدى يصيبنى بغزع مهول .. فإذا أصبت بالصداع مثلاً ظننت أنه ربما يكون سرطان المخ .

وإذا آلمتنى قدمى بسبب ضيق الحذاء أظن أنني مصابة بسرطان فى أصابعى ، واكتسبت حالة من الغضب الدائم تجاه جسدى ، جسدى الذى كنت أثق به دائماً قد خذلنى .. ويصعب على غفران ذلك .. الحقيقة أنني نفس السيارة التى كنتها من قبل عدا أن هناك اتباعاً فى حاجز الاصطدام الأمامى . صحيح أنني أميل إلى تهوين التفسير الذى طرأ على شخصيتى .. ومثال ذلك أنني كنت يوماً أتحدث مع أمى عن بعض مظاهر التفسير التى طرأت على شخصيتى ، وكنت أقول لها بجدية : « إننى الآن نافذة الصبر جداً ، لا أريد أن أضيع الوقت ، ولا أريد أن أتحدث مع الناس الذين لا أرغب فى الحديث إليهم ، أو أتواجد مع أقاس لا أحبهم .. وأعتقد أنني الآن أقل أدباً عن ذى قبل » .

وفاجأتنى أمى قائلة برقة : « ولكن يا حبيبتى أنت لم تكونى مؤدبة من قبل بهذا !! » .

ولكن هناك بالتأكيد بعض التغيرات التى حدثت بالرغم من ذلك - ليس فى شخصيتى كما كنت أظن - ولكن فى الطريقة التى أرى بها بعض

الأشياء . فحينما يكون احتمال الموت واردًا في عقل أحد الأشخاص فإن مشاكل الحياة مهما كبرت تبدو تافهة .. وحين تسير الأمور على ما يرام فإننى أشعر بنفس السعادة التى كنت أحسها قبل العملية ولكن إذا حدث العكس فإننى لا أحزن ولا أتألم بنفس القدر الذى كان يحدث قبل العملية .. أشياء مثل المشاكل التى تحدث فى العمل لم تعد تقلقنى بالصورة التى كانت تحدث من قبل . أصبح تأثير ذلك على أقل بكثير عن ذى قبل .. كما أن شعورى المتزايد تجاه الموت زاد من شعورى الإيجابى تجاه الحياة .. وكان هناك دائمًا سؤال يدور فى رأسى :

هل أنا أفعل

ما أريد أن أفعله

لو أننى سأموت !! ؟ ؟

وحين تكون الإجابة بلا ، فإننى لا أفعل هذا الشيء فى أغلب الأحيان .. وفى بعض الأحيان كنت أفعل ذلك الشيء .. ولكننى وقد تعارفت على الموت .. ومهما كان هذا اللقاء مرعبًا وغير كامل .. فإننى أظن أنه سوف يخفف من صدمة لقاىى معه حين يحدث ذلك بشكل مكتمل . وأتمنى ألا يحدث سريعًا ، لأن معاشتى للموت أعطتني معلومات جديدة عن الحياة كلها ، ساعدتني على أن أكون أفضل من ذى قبل ، وبشيء من التدريب أستطيع أن أكون أفضل وأفضل . فإذا لم يرتد لى المرض وإذا لم أمت بسرعة فكل ما فقدته هو ثدى ، وهذا ليس سيئًا جدًا .. أقصد ليس سيئًا إلى هذا الحد !!

## الخاتمة

### أفضل سنى عمرى

وبعد مرور خمس سنوات على الجراحة تحكى (بتى رولين) كيف أن السرطان قد غير من نظرتها إلى الحياة بصورة أفضل كما تقول :

« إننى على وشك الاحتفال .. ليست هناك حفلة بقبعات مضحكة .. ولا أنا أتوقع بطاقات تهنئة فى البريد .. وإن كان على مصممى البطاقات أن يضيفوا بطاقة جديدة إلى قائمة بطاقات المناسبات .. وهى الذكرى السنوية للسرطان .. فقدأ تمر خمس سنوات على استئصال ورم خبيث من ثدى الأيسر ومع الورم ثدى أيضا .. وأن أحيا لمدة خمس سنوات بعد العملية فإن هذا له معنى كبير فى دوائر السرطان .. وليس هناك سحر بالنسبة للرقم ولكن الحقائق تشير إلى أنه إذا عشت هذا العدد من السنوات بعد تشخيص المرض فإن معنى ذلك أن لديك فرصة للحياة الطبيعية بنسبة ٨٠٪ .

ربما يكون لمصممى البطاقات التذكارية الحق فى أن يتجاهلوا تخصيص بطاقة لمثل هذه المناسبة . ورغم ذلك إلا إننى أشعر شعورا طيبا لمجرد احتمال عدم ارتداد السرطان مرة أخرى بل وأكثر من ذلك فإنى أشعر شعورا طيبا تجاه إصبعتى به بادی ذى بدء ! وهنا يكمن التناقض . فرغم أن السرطان كان أسوأ ما حدث لى إلا أنه فى نفس الوقت كان أفضل ما حدث !!

فلقد أترى حياتى وجعلنى أكثر حكمة وأسعد حالا .. وهذا تناقض آخر !! فعلى الرغم أننى على استعداد لأن أفضل أى شيء ممكن حتى أتجنب حلوثه مرة ثانية .. إلا أننى فى نفس الوقت راضية أنه قد حدث .

هناك نظرية عن الأشخاص الذين يتعرضون فى حياتهم لخطر الموت

تفسر حالة التناقض التي يمرون بها .. فبعد النجاة من الموت ولمدة ستة أشهر يظل المرء مهزوزاً وشاعراً بالامتنان في نفس الوقت . وحين يكون المرء مسلحاً بحس قوى عن كنه النهاية فهو عندئذ يبدأ في أن يعيش الحياة بطريقة مختلفة .. فيتوقف أثناء سباق الحياة ليلحظ نمو أوراق نبات الزينة في منزله أو يعطى اهتماماً أكبر لمن يحبهم ، وكما يقولون ، يكتسب نظرة جديدة للأمور . وبعد مرور الشهور الستة وطبقاً لهذه النظرية فإن تلك الرؤية الجديدة تتلاشى تدريجياً وتعود إلى نفس الجنون الذي عشت به حياتك من قبل أن تصدمك عربة السرطان . الذي حدث هو أنك توقفت عن الشعور بالخوف لأن التصادم قد حدث بالفعل .

ولكن الأمر يختلف بالنسبة للأشخاص الذين صدمتهم سيارة السرطان ، فقد تقف بعيداً عن أماكن الخطر ولكنك لا تستطيع أن تفعل شيئاً لمنع ما حدث في جسدك من أن يحدث ثانية إلا إذا كنت تخشى رأسك في الرمال .. فأنت تعلم تمام العلم أنه قد يرتد ثانية .. وبالنسبة لحالاتي فقد قال الأطباء : إن هذا مستبعد وعلى الرغم من ذلك فإن الاحتمال وارد .. وحققتي بالنسبة لى . صحيح أن مرور خمس سنوات هو شيء يبعث على التأكيد والاطمئنان ، ولكننى أعلم جيداً أننى سأظل خائفة قليلاً طوال البقية الباقية من حياتى ، ولكننى شجاعة ومستعدة .. فبعض السموم بجرعات صغيرة يكون فيها الشفاء أيضاً . وأن يكون المرء خائفاً قليلاً من الموت فإن هذا يفعل العجائب بالنسبة لحياته .. ولقد فعل ذلك بالنسبة لى .. فالشعور الدائم بالموت غير من حياتى اليومية إلى الأفضل .. فحينما يكون المرء خائفاً قليلاً من الموت فإنه يكون أقل خوفاً من أشياء أخرى مثل : الرؤساء ، الأزواج ، السرقة ، الاغتصاب ، الفشل ، الانفлуوزا والألم وغيرها . ولقد فقدت بعد ذلك كثيراً من مخاوفى الكبيرة والصغيرة أيضاً .. فلقد احدثت مثلاً أن أكون فى حالة متوترة أمام كاميرات التلفزيون خشية

ألا أكون ذكية وجذيلة ومتصرة بشكل جيد .. بالطبع لا يزال يسعني أن أسمع من أحد غير أمي أو زوجي أنني كنت رائعة أو شيئاً من هذا القبيل .. إلا أنني فقدت الخوف من ألا أكون كذلك في نظر الآخرين .. لقد جعلني السرطان أقل قلقاً وأقل اهتماماً بما يظنه الناس سواء على المستوى العمل أو الاجتماعي ..

كما أنني أيضاً أقل اهتماماً باتجاه مستقبل .. فلما لا أعرف إلى أين يتجه ولا أفكر في ذلك .. كل ما أفكر فيه هو أين أنا وماذا أفعل وهل أستمتع بما أفعله .. والنتيجة هي أنني هذه الأيام يبدو أنني أفعل باستمرار ما أحب أن أفعله فقط .. وربما أكون أيضاً أكثر نجاحاً من ذي قبل حينما كنت أحرص على النجاح .

وكتابي هذا الذي بين يديكم قد أعطاني الكثير من المتعة والسرور أكثر من أي شيء آخر في حياتي العملية كلها .. وهو مثال على ذلك النجاح غير المقصود الذي أنعمت به . في البداية كتبت فكرة أن أترك عملي في التلفزيون لمدة ستة أشهر لأتفرغ للكتابة عن مرض السرطان فكرة غير معقولة .. ولكن حين حدث السرطان لم أتوقف لأسأل نفسي هل هذا عمل معقول أم لا .. لقد أردت أن أكتب هذا الكتاب فقط .. وأن أكتبه بالطريقة التي تلائمني وترضيني وليس بالضرورة من أجل السوق .. لذا فقد عللت الناشر الذي أراد لهذا الكتاب أن يكون على طريقة (كيف تنقلب على السرطان ؟) تلك الطريقة التعليمية الجافة . لقد كنت أرغب في كتابة مثل هذا الكتاب سواء حدث لي المرض أو لم يحدث .. ولكن كان من المحلل جداً ألا يخرج هذا الكتاب إلى النور لو لم يكن حدث لي ما حدث . لأنني بالفعل كنت أنعش الانقطاع عن التلفزيون هذه الشهور الستة وأصعب أنني لو كتبت قد كتبت قبل ذلك ربما لم أكن لأتكلم بمثل هذه الصراحة التي كتبت بها تجربي . ونعمت بها عن مشاعري وأنص

خصوصياتى .. وكنت وأنا أكتب أتذكر وأقول لنفسى : « ربما تموتين ،  
فماذا يهم ما يظنه الناس بك أو يقولونه عنك » . صحيح أن كثيراً من  
الناس يكتبون بصراحة وأمانة دونما حاجة إلى تجربة مرضية .. ولكن بالنسبة  
لى لا أظن أننى كنت أستطيع الكتابة بمثل هذه الصراحة لو لم أمر بتلك  
التجربة ..

إن لمسة من السرطان تحولك إلى مريض بالوسواس ، فحين تشعر بحرقان  
فى الزور تتصور أنه سرطان الخنجره .. وحين تصاب بكالوم من زوج أحذية  
ضيق تعتقد أنه ورم خبيث قد أصاب قدميك ولكن - وهنا الجانب المضىء -  
فأنت تقلق ولكن حين يتضح أن هذا شيء آخر غير السرطان فإنك تسعد  
بذلك وتحفل به كأى مناسبة سعيدة وتقول مثلاً « الحمد لله إنها إنفلونزا »  
وهذا ما قلته لنفسى منذ أسبوعين .

بعض الأطباء ذوى حساسية أكثر من غيرهم فيما يختص بالقلق  
التسبب عن السرطان . وفى زيارة لطبيب النساء الخاص بى ، وكان  
يحدثنى عن المتاعب التى تسبق انقطاع الطمث (متاعب سن اليأس) .  
دون أن يلاحظ وهو يحدثنى أننى قد تحولت إلى حجر جامد جالس أمامه  
وكان كل ما يهمنى سؤال واحد فقط : هل هو سرطان ؟ وأخيراً  
همست له بذلك السؤال فنظر إلى باستغراب شديد وقال : « بالطبع  
لا » وكأنا يقول كيف تفكرين فى هذا الشيء وهو لا يدرى أن هذا  
هو كل ما أعيا به !!

وحين زرت المجر مؤخرًا بسبب بعض الآلام فى ركبتى ، وبعد أن  
أخذ لى صورة أشعة وقبل أن ينطق بكلمة عن ماهية المشكلة قال :  
« إنه ليس كما تظنين .. إنه تمزق عضلى » وبومها عدت إلى منزلى  
سعيدة .



لقد كنت أستمع بالحياة على طريقي أينما وكلما استطعت ذلك ..  
كما أنني كنت أستمع أيضًا بإتفاق النقود فمئذ مرضى وأنا أتفق أكثر  
مما اعتدت صحيح أن لدى الآن نقودًا أكثر من قبل ، ولكن معظمها كان  
بسبب هذا الكتاب الذى هو أحد فضائل السرطان !!

وكنيت دائما شديدة البخل - قد يقول البعض هذا شيء كرهه - ولكننى  
لم أعد كذلك . بل يخيل لى أيضا أنني أصبحت كريهة مع الآخرين ..  
فمئذ السرطان وأنا أعطى هدايا قيمة فى المناسبات . وكما أن السرطان أيضًا  
يقتل الشعور بالذنب . فلما الآن أستعمل إجازاتى .. وأخذ إجازة من وقت  
لآخر لأنه ليس فقط ربما أموت فى العام القادم بل أيضًا لأننى أشعر بأنه  
بعد كل الذى مررت به فلما أستحق تلك الإجازة . وأيضًا أدركت بعد  
مرور هذه السنوات بأن ما مررت به ليس كثيرًا إذا ما قورن بما يمر به  
بعض الناس .

وشئ آخر ، فمئذ اللحظة التى أصيبت بالمرض تحسن ذوقى فى الرجال  
بدرجة كبيرة .. فرغم عشقته زوجى الأول معى حتى أنه كان يقر بذلك  
بنفسه إلا أنني كنت مولعة به للغاية .. والآن .. فإن كل من يعرف الرجل  
الذى تزوجته أخيرا ومنذ عام فقط يحقد أنني محظوظة ، بما فيهم أمى  
وكذلك أنا نفسى أعتقد ذلك .. ولكننى أعرف أنه ليس الحظ أو الصلابة ..  
بل إنه السرطان الذى جعلنى أرغب فى الارتباط بشخص رائع .. ربما لم  
أكن لأرغب فى ذلك من قبل ..

ولقد أدهشنى كثيرًا هذا التغير فى ذوقى تجاه الرجال لدرجة أنني ذهبت  
لاستشارة طبيب نفسى ، الذى أكد لى أنني بخير ولا أؤهم أشياء وكل  
ما فى الأمر أن التخريب الذى حدث فى جسدى قد فعل العجب برأسى .  
ربما تكون السعادة هى الشيء الذى لا يجب الكلام عنه كثيرًا ، ولكن  
لا مفر من الحديث عنها .. ولقد وجدت أنه كلما عملت على الوصول

إليها أشعر بشيء من التحسن .. إن قدرًا كبيرًا من السعادة يكمن في ملاحظتها .. فإذا لم تكن قد مرضت أبدًا فإني لن تلاحظ أنك في صحة جيدة كما أنك لن تستمتع أيضًا بحالتك الصحية الجيدة هذه .. إنني حتى ألاحظ صحة زوجي الجيدة بينما هو نفسه لا يلاحظها وأدهش كيف يفعل ذلك !!

ولعله من الملاحظ أنني لم أذكر في هذه الخاتمة شيئًا عن ثديي المفقود !! هذا على الرغم من الضجة التي أثيرتها على مدى خمس سنوات .. ربما لأن هذه الخسارة تبدو الآن لا تستحق مجرد ذكرها .. فمئذ سنوات خمس مضت ، شعرت بالأسى والأسف لنفسى لأننى لن أستطيع ارتداء ملابس السهرة عارية الصدر . واليوم أشعر بأن فقد ثديى قد أنقذ حياتى وأننى كنت محظوظة بالفعل . وحين أفكر فى كل الأشياء الطيبة التى جاءت نتيجة لهذه الخسارة ، فإني أنظر إلى المكان الخالى الذى كان يرقد فيه ثديى المفقود وأقول : يا له من ثمن زهيد لما أنا فيه من سعادة !! هل إن كثيرًا من أصدقائى وصديقاتى الذين تخطوا الأربعين يشعرون بمرور كل سنة وكأنها تقربهم من الموت ، بينما يعنى مرور السنوات بالنسبة لى ، البعد عن الموت !!

ولكن .. ماذا لو ارتد المرض ثانية ؟ ! أوكى حتى لو حدث هذا فستأظر خلفى إلى السنوات التى مضت منذ بداية الجراحة بوعى كامل بأننى قد عشت هذه السنوات وحصلت على أفضل ما فيها .. ولابد أن أعترف بأن المرض الذى كاد أن يقضى على حياتى هو نفسه الذى جعلنى أحياءا بشكل أفضل !!

# فهرس

## صفحة

|     |                  |
|-----|------------------|
| ٥   | مقدمة            |
| ٧   | الفصل الأول      |
| ١١  | الفصل الثاني     |
| ١٦  | الفصل الثالث     |
| ٢٦  | الفصل الرابع     |
| ٣٧  | الفصل الخامس     |
| ٤١  | الفصل السادس     |
| ٤٥  | الفصل السابع     |
| ٥٢  | الفصل الثامن     |
| ٦٦  | الفصل التاسع     |
| ٧٣  | الفصل العاشر     |
| ٧٩  | الفصل الحادى عشر |
| ٨٩  | الفصل الثانى عشر |
| ٩٤  | الفصل الثالث عشر |
| ١٠٣ | الفصل الرابع عشر |
| ١٠٨ | الفصل الخامس عشر |
| ١١٤ | الفصل السادس عشر |
| ١٢٠ | الفصل السابع عشر |
| ١٨٥ |                  |

## صفحة

|     |                             |
|-----|-----------------------------|
| ١٢٨ | الفصل الثامن عشر            |
| ١٤٥ | الفصل التاسع عشر            |
| ١٥١ | الفصل العشرون               |
| ١٦٢ | الفصل الحادي والعشرون       |
| ١٧٣ | الفصل الثاني والعشرون       |
| ١٧٩ | الخاتمة : ( أفضل سنى عمرى ) |



|                |                    |
|----------------|--------------------|
| رقم الإيداع    | ١٩٩٧/٩٢٣٩          |
| التقييم الدولي | ISBN 977-02-5444-2 |

١/٩٥/٤

طبع بمطابع دار المعارف ( ج . م . ع . )



## هذا الكتاب

يكشف النقاب عن تجربة مذهلة  
خاضتها امرأة في مقتبل العمر ..  
جذابة ، وناجحة في عملها  
وزواجها .. اكتشفت فجأة أنها مصابة  
بسرطان الثدي . لم تصدق في البداية  
أنها سقطت في براثن هذا المرض  
اللعين ، فبكت ، لكنها قررت علم  
الاستسلام ومواجهة هذا العدو في  
شجاعة نادرة ، حتى انتصرت عليه في  
النهاية .

كتاب لا بد أن تقرأه كل امرأة  
لتعلم كيف تقهر الخوف داخلها .

قرش جنيسة  
١٠٩٥٥



دارالمعارف

٤١٨٦١/٠١

